
好友最近在汉王镇拔剑泉的东南

方租了一个小院，叫“栖墨雅境”。“栖

墨雅境”———这名字起得真好，一听便

觉得有山水意境，又带着几分文墨气

息，光听名字就已经让人心向往之了。

这方小院，既有“栖墨”的文气，

又有“雅境”的闲趣，院子里秋千、花

草、牌桌，样样都透着生活的可爱。小

院门前春风翻过墙头，落在 “栖墨雅

境”的门匾上，像是替主人先探一探这

满院春光。推门而入，不必急着做什

么，先站在青石板上深吸一口气。空气

里有新翻的泥土味，有刚冒头的青草

香，还有远处不知名野花传来的若有

若无的甜。春光正好，不浓不淡，恰到

好处地洒满整个院子。

院角右手那架秋千是最抢手的。两

根麻绳系在粗壮的枇杷树枝干上，一个

大轮胎磨得光滑温润。坐上去，脚尖轻

轻一点地，便晃悠悠地荡了起来。这秋

千荡起的，是童年的记忆，是此刻的欢

愉，更是对美好生活最朴素的向往。

院里花草虽不名贵，却各有各的秉

性。墙角那丛绣球已经冒出嫩绿的新

芽，再过些日子就能开出团团簇簇的

花；南墙根的月季正含苞待放，有几朵

急性子的已经半开，露出绯红的花瓣；

还有一盆盆多肉挤在石阶上，胖嘟嘟

的，憨态可掬。最喜人的是那几株刚种

下的牵牛、玫瑰、康乃馨、太阳花、姬小

菊，红的黄的白的小花朵在春风里轻轻

摇曳，像一群叽叽喳喳的小姑娘，凑在

一起说着悄悄话。它们在阳光下舒展

着，在微风里舞蹈着，把整个院子装点

得生机盎然。这些花草不需要刻意打

理，它们自在地生长，该发芽时发芽，该

开花时开花，像是懂得顺应时节的道

理———人若也能如此，该多好。

院里左手的方桌是大家最喜欢的

地方———掼蛋桌。阳光透过葡萄架洒下

来，斑驳地落在牌桌上。三五好友围坐，

沏一壶明前龙井，摆上瓜子花生，便开

始了一下午的“鏖战”。出牌的吆喝声、

赢牌的欢笑声、洗牌的哗啦声，混着茶

香和花香，在院子里回荡。不在意输赢，

只享受相聚的时光；不讲究牌技，只图

个热闹痛快。偶有和风吹过，牌被掀起

一角，大家便笑着用手压住，抬头看看

天，感叹一句：“这风也来凑热闹了。”

黄昏时，夕阳把整个院子染成金

色。秋千的影子拉得老长，花草披上了

一层暖光……靠在藤椅上，看着这一

切，心里涌起一种说不出的满足。这个

春天，没有远行，没有奔波，只在这小院

里就遇见了最好的时光。秋千荡起了欢

笑，花草装点了心情，牌桌凝聚了情

谊———原来诗意不必远方，“栖墨雅

境”里，处处都是好春光。

小院正前方是一座二层小楼。楼下

那间书房，便是大家灵魂的栖息地———

墨香居。这里，以书为媒，以茶会友。

“栖墨雅境”读书荟，在慢时光里，赴一

场精神的盛宴。

那是一个能听见书页轻语、墨香在

空气中缓缓流淌的地方。走进“栖墨雅

境”，时光仿佛都放慢了脚步。木质的

书架，暖黄的灯光，几案上或许还摆放

着一两枝清雅的绿植。这里不追求热

闹，只安放得下宁静的思绪。而在这方

小天地里，最动人的便是“围读”的时

刻。围读，不只是一群人聚在一起看书

那么简单。它更像是一种仪式，一次心

灵的约定。当大家围坐在一起，手中捧

着同一本书，或者各自分享心爱的篇章

时，那间屋子便不再只是一个物理空

间，而成为了一座精神的岛屿。

每一次分享，都是温暖的相遇。那

些平日里或许被小心翼翼藏起来的感

受，在这里，被文字轻轻牵引而出，又被

倾听者的目光温柔地接住。这样的相

遇，无关身份，只关共鸣，怎能不温暖？

每一段文字，都有治愈的力量。在“栖

墨雅境”的围读中，文字不再是冰冷的

符号，而是有了温度的药引，它治愈的

不是身体，而是那个在喧嚣世界里常常

感到孤独和疲惫的灵魂。当我们读到与

自己心境相似的字句，会感到“原来我

不是一个人”；当我们读到从未设想过

的观点，世界便又开阔了几分。这种力

量，悄然发生，却深入骨髓。

所以，一室书香，是精神的栖息地；

满座知音，是灵魂的共鸣者。在“栖墨

雅境”的围读时光里，我们以书为媒，

以分享为桥。每一次翻动书页的声音，

都是心门开启的轻响；每一次真诚的交

流，都是星火与星火的相映。在这里，每

个人都是分享者，每个人也都是聆听

者。我们分享的不只是书中的文字，更

是文字照见的生活；我们聆听的不只是

他人的声音，更是那个在故事里被触

动、被理解的自己。

这，或许就是围读最迷人的地方，

它不是逃离生活，而是让我们在书香里

汲取温暖与力量，更好地回归生活。
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裁竹为筋，剪素为裙。趁东风、漫

舞芳辰。线牵云影，梦逐天垠。看蝶儿

翩，燕儿疾，鹊儿群。

遥思楚汉，曾寄烽尘。笑而今、尽

作童真。一丝牵挂，万缕阳春。任风来

梳，雨来濯，岁来巡。

———调寄《行香子·咏纸鸢》

春风拂过阡陌，拂过檐角，吹醒人

间万千生机，也吹起了漫天纸鸢。风

筝，这一缕系在天地间的活动画卷，从

古至今，都是春日里最灵动的诗意。

世人偏爱春日里风筝漫天的模

样。天空是澄澈的蓝，各色风筝争奇斗

艳：有翩跹的蝴蝶，在风中轻轻摇曳，

宛若花间流连；有矫健的雄鹰，昂首向

天，仿佛要冲破云霄；还有灵动的金

鱼，拖着飘逸的长尾骋兴遨游，似是游

入了深蓝碧海。风一吹，风筝悠悠升

起，手中的丝线忽紧忽松，时而高飞，

时而低回。那一头，是挣脱大地的自

由，这一头，是人间烟火的牵绊。

风筝的由来，早已在历史长河中晕

染出传奇的底色。相传，最早的风筝并

非寻常玩物，而是古人寄情天地、传递

讯息的灵物。春秋时期，匠人鲁班削竹

为鹊，成而飞之，三日不下，这便是风

筝最初的雏形，名曰“木鸢”。彼时，木

鸢带着古人对苍穹最质朴的向往，在

云端盘旋，见证着先民对突破大地束

缚的渴望。楚汉相争时，风筝被赋予了

铁血柔情：韩信曾制纸鸢丈量未央宫

的距离；张良更是乘坐飞鸢吹箫，涣散

八千楚军士气。那飞鸢之下，是金戈铁

马的风云，是乱世浮沉的谋略。

而后岁月流转，风筝褪去了征战

的锋芒，渐渐化作人间闲趣，飞入寻

常巷陌，成为春日里独有的浪漫。唐

宋之时，放鸢已是全民皆爱的雅事，

文人墨客踏春寻芳，必以放鸢为乐，

一纸鸢影，入诗入画。“草长莺飞二

月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归

来早，忙趁东风放纸鸢。”寥寥数笔，

高鼎便勾勒出最动人的春日图景，定

格了最纯粹的快乐。

宋代寇准的《纸鸢》诗里则藏着凌

云之志：“碧落秋方静，腾空力尚微。清

风如可托，终共白云飞。”纸鸢如君子

借势而行，心怀高远，恰与《红楼梦》

中宝钗的“好风凭借力，送我上青云”

有了相隔数百年的灵魂呼应。

明代徐渭更是爱鸢成痴，作《风鸢

图诗》三十余首，其中一首道：“柳条

搓线絮搓棉，搓够千寻放纸鸢。消得春

风多少力，带将儿辈上青天。”看看，

借春风力，送鸢上天，满是对后辈成长

的期许。

然古人放鸢，从不止于玩乐，更藏

着独特的生活智慧与美好祈愿。每至

清明，春风和畅，人们纷纷到郊野放风

筝，剪断丝线，任其随风远去，谓之“放

晦气”。他们将病痛、烦恼、忧愁都寄于

纸鸢之上，让清风带走所有不顺，盼望

新的一年平安顺遂。这看似简单的举

动，却是独属于中国人的浪漫。

风筝，是春风的信使，是诗意的

载体，更是人间的智慧。它从千年历

史长河中飞来，飞过秦汉明月，飞过

唐宋烟雨，飞过寻常巷陌，始终带着

温暖的气息。一根丝线，连接着过去

与现在，一头系着古老的故事与诗

意，一头牵着当下的烟火与温柔。祈

愿舞纸鸢时，人间祥和美好，寄愿有

春风处，世界顺遂安宁。

离心灵最近的地方
董广民

四月的阳光斜斜地穿透玻璃天顶，

洒在秦兵马俑一号坑的木质栈道上，

为这些沉默的战士披上流动的金纱。

那些或跪或立的陶俑，铠甲上的彩绘

虽已斑驳，但2000年前工匠刻下的每道

纹路依然清晰可辨———这是怎样惊人

的写实主义！秦人竟以泥土为媒介，将

横扫六国的虎狼之师永恒定格。

这些与真人等高的千人千面的陶

俑大军，每处细节都在诉说着大秦帝

国的威严。持弩的跪射俑，脚掌的弧度

与真实人足别无二致；战马嘴角的肌

肉线条，仿佛随时会发出 《诗经》中

“萧萧马鸣”的嘶鸣。顿感司马迁笔下

“穿三泉，下铜而致椁”的记载何其真

实，眼前这支地下军团，正是这恢弘记

载的鲜活注脚。李太白在《古风》中咏

叹“秦王扫六合，虎视何雄哉”，此刻

站在俑群旁，才真正读懂这雷霆万钧

的气势。每个陶俑的指纹都是唯一的，

那些无名工匠在塑造时，或许正想象

着它们终将复活———这种将生死信仰

带入永生的执念，让整个坑道弥漫着

震撼人心的力量。

在二号坑的将俑方阵前，我几乎能

听见铠甲碰撞的铿锵。这尊身高1.96米

的将军俑头戴鹖冠、身披鱼鳞甲，腰间

佩剑的纹饰细如发丝。杜牧在《阿房宫

赋》中说“缦立远视，而望幸焉”，虽然

描写的是阿房宫，但此刻面对这尊秦

俑，竟也有相似的恍惚感。与之相映成

辉的，是徐州博物馆里那些高不过半

米的汉兵马俑，同样的军事图腾却呈

现出截然不同的艺术语言。汉俑舍弃

了秦俑的写实，以简练线条勾勒出楚

地特有的灵动，那尊彩绘乐俑宽大的

袖袍下，仿佛还藏着刘邦《大风歌》中

“安得猛士兮守四方”的豪情。

那驾2000多年不腐泛着冷冽金属

光泽的御车前，我驻足良久。《诗经·小

雅》中说“四牡騑騑，周道倭迟”，这件

复刻品依然能让人想见当年骊山脚下

“车辚辚，马萧萧”的盛况。而汉墓出

土的金缕玉衣，用4000余片和田玉编织

的生死衣裳，则透着黄老无为思想的

一种永生哲学———前者是 “振长策而

御宇内”的征服意志，后者是“无为而

无不为”的从容智慧。

当夕阳为俑坑镀上金红的光晕，那

些残缺的陶俑突然有了温度。跪射俑

膝盖处的裂痕里，依稀可见工匠指印；

战马眼角的釉彩剥落处，露出质朴的

陶土。苏轼所言“逝者如斯，而未尝往

也”，此刻有了具象的注解。这些泥土

塑就的战士，用永恒的姿势讲述着：真

正的文明传承从不在金碧辉煌的宫殿

里，而在工匠指尖的温度中。

最后的光线扫过坑道里那个持戟

俑的脸，他残缺的嘴角微微上扬，2000

年风霜刻下的皱纹里，藏着中华文明

最动人的秘密———那是在青铜器上刻

下第一个“德”字的虔诚，是诸子百家

争鸣时的思想闪光，是张骞出使西域

时回望长安的眷恋。这些沉默的战士

用泥土的永恒告诉我们：真正伟大的

文明从不畏惧时间的侵蚀，因为每个

当下的创造，都是对未来的承诺。

骊山的晚钟响起，余音在黄土高

原上层层荡开。王昌龄“秦时明月汉

时关”的深意渐渐清晰，历史长河中

的每一次凝望，都是文明对自身的重

新发现。那些深埋地下的陶片，是先民

寄给岁月的信笺，而我们，正站在收信

人的位置上。

秦俑凝眸见千年
杨亚伟

春风起处纸鸢飞
刘红军


