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盛夏蝉鸣，声声聒噪。我攥着那张被揉得皱

巴巴的画稿，指尖几乎要嵌进掌心。画板上的线

条歪扭杂乱，像被狂风暴雨摧残过的枯藤。无论

怎么修改，我都画不出心底那只振翅欲飞的蝴

蝶。我猛地把画纸摔在桌上，委屈的眼泪顺着脸

颊滑落。

“又遇到瓶颈了？”妈妈端着一杯温凉的白开

水走来，轻轻放在我手边。她没有急着捡起画纸，只

是温柔地指向窗外那棵苍劲的老槐树：“你看那蝉，

在黑暗的泥土里蛰伏数年，才换来一整个夏天的放

声歌唱。”

我顺着她的目光望去，一只黑褐色的蝉正静静

趴在枝头，薄如轻纱的翅膀在阳光下泛着细碎而耀

眼的光。

上周美术课上，老师让我们以“生命的力量”

为题创作。我一心想画出破茧成蝶的灵动，可落笔

总是生硬刻板。同桌笔下的蝴蝶色彩斑斓，触须带

着轻盈的弧度，仿佛下一秒就要飞出纸面；而我画

的蝴蝶，却像被钉住的标本，呆板又沉重。我越心

急，线条越僵硬，最后索性丢下画笔，满心挫败。

妈妈轻轻捡起画稿，用温热的指尖一点点抚平

纸上的褶皱：“你太用力了，反而让翅膀失去了轻

盈。就像现在的你，被‘一定要画好’的念头困住，

心不静，笔自然不稳。”

她拿起我的画笔，在纸上缓缓勾勒。笔尖轻触

纸面，留下一道柔和舒展的弧线，那是蝴蝶翅膀的

脉络，顺着风的方向自然延伸。

“画画不是复刻眼睛看见的模样，而是用心去

感受生命的温度与力量。”妈妈的声音轻缓如风，吹

散了我心头的焦躁与迷茫。

我深吸一口气，重新握紧画笔，不再紧盯画纸，

而是闭上双眼，想象蝴蝶破茧时的奋力挣扎、挣脱

束缚后的舒展，以及张开翅膀时的自由与美丽。落

笔时，心沉静了，线条也渐渐变得柔和灵动。

一方小桌，一杯温水，一份温柔陪伴，让我浮躁

的心慢慢平静。我终于明白：成长从不是一蹴而就

的飞跃，而是像蝉的蛰伏、蝶的破茧，在坚持中沉

淀，在耐心里绽放。那些看似笨拙的努力，终会化作

翅膀，带我们飞向属于自己的远方。

指导老师：孙丰莉

秋风瑟瑟，草木摇落，又是一年秋深。那一声声

压抑的咳嗽，像细密的针脚，长久萦绕在我心头。

“秋风凉，娘心慌。”寄宿在校的我，收到了母

亲托人捎来的棉被。老气的蓝底碎花面料，针脚粗

粝得硌手，在舍友时髦的被褥之间，俨然成了惹人

发笑的“老古董”。我攥着被角涨红了脸，第二天便

执拗地把被子背回家，只想摆脱这份难堪的 “土

气”，始终不懂母亲为何要亲手缝制这样一床被子。

推开家门，往日迎我的母亲却不见踪影。我把

被子重重放在堂屋，快步走向屋后的田地。棉田里，

母亲正佝偻着脊背，背着半人高的竹筐采摘棉桃。

烈日下，她额角的汗珠滚落，滴落在棉絮上；直起身

时，手扶着腰眼不停喘气，指关节因攥着棉枝而泛

出青白。一阵压抑的咳嗽声响起，惊飞了田埂上的

蚂蚱。我躲在树后，泪水模糊了眼眶。她察觉到我的

身影，脸上沾着棉絮，眼神里满是无措。

正午的日头炙烤着大地，母亲背着满筐棉花匆

匆往家赶，一刻也不肯歇息。她爬上房顶晾晒棉絮，

又抱着棉料去找弹棉匠，直到暮色漫过屋檐，才踏

夜归家。

夜里洗漱完毕，我见堂屋的灯依旧亮着。母亲

还在赶缝新被：左手按住被面，右手捏着钢针，指尖

厚厚的老茧磨得针身发亮。每一针都费力戳透棉

套，再从另一面缓缓拽出棉线。线拉得紧实，她肩膀

微微耸动，不时用袖口拭去眼角倦意，又低头继续

缝制。那双布满裂口的手，稳稳牵着棉线，把满心牵

挂密密缝进被角。一阵轻咳悄然溢出，她连忙捂住

嘴，生怕惊扰了睡觉的我。

清晨的秋风卷着落叶打转，我揉着睡眼推开房

门，看见叠得整整齐齐的新棉被，旁边压着一张便

签：“怕你嫌旧被厚重，又弹了一床新被，盖着暖

和。”指尖抚过纸上歪扭的字迹，我瞬间泪如雨下。

原来那些粗糙的针脚里，藏着母亲从不轻易言说的

温柔。那一刻，我终于懂了。

又是一年深秋，我独坐灯下读书，寒风卷着枯

叶拍打窗玻璃。我打开衣柜，抱出那床棉被铺在床

上，阳光浸润过的棉香缓缓漫开。它暖了我的身，更

抚平了我年少的轻狂。往后岁月里，每每想起，心底

便满是安稳。

指导老师：秦灿灿

成长路上，总有一些事起初让我们摸

不着头脑，甚至心生厌烦。可当我们静下

心去探寻、去感受，便会懂得：那些曾令我

们困扰、反感的小事，往往裹着藏不住的

关心与爱意。

清晨，淡淡的阳光透过窗户，在屋内投

下斑驳光影。妈妈端着一杯调配好的饮品

走到我面前，眼神满是执拗，像紧盯猎物

不肯松爪的老鹰，执意要我喝下。我一把

抓过书包，满脸不耐烦地嚷嚷：“不喝，不

喝！天天早上都让我喝这个，谁受得了！”

说完，我用力带上房门，带着满心厌烦与

抵触出门上学。

路上，绿树在地面映出斑驳树影，几缕

阳光穿过枝叶缝隙洒落，清脆的鸟鸣萦绕

耳畔。这般清新景致，仿佛有种治愈的魔

力，渐渐抚平了我心头的烦躁。

第二天清晨，我比往常早起，想去客厅

接杯水。刚走到门口，便听见厨房里传来

细微的声响。我小心翼翼走过去，脚步轻

得仿佛按下了静音键。探头望去，桌上放

着一个小本子，上面密密麻麻地记着各种

早餐粥、营养饮品的配方。再看向妈妈，她

的双手在凉水里浸得泛红，仍专注地翻拣

花生，仔细挑出干瘪、变质的果仁。额前碎

发被汗水濡湿，贴在脸颊上，她不时抬手

用胳膊随意擦拭，又低头继续忙碌，嘴里

轻声念叨着各类食材的营养搭配，认真的

模样，仿佛在做一场严谨的实验。清冽的

水流冲刷着花生，妈妈动作麻利，却又细

致入微。

无意间，我听见她低声自语：“孩子总

说天天喝牛奶喝腻了，那就换些有营养的

花样。孩子上学读书辛苦，得多补补营养

才行。”余光里，妈妈神色带着明显的疲

惫，眼周泛着淡淡的青黑，微微有些浮肿。

那一刻，我心底骤然泛起一阵酸涩。我悄

悄退回卧室，生怕惊扰了忙碌的妈妈。也

就在那一刻，我忽然明白：妈妈每天执意

让我喝营养饮品，藏在背后的全是深沉的

爱意。

成长路上，那些藏在日常琐碎里、让

我们一时难以理解的爱，就这般融进声

声叮嘱、件件小事之中，温润岁月，相伴

前行。

指导老师：朱旋旋

我明白了
徐州市光荣巷小学六（3）班 梁宸晓朵

我明白了
徐州市杨山路小学六（6）班 朱奕帆

我明白了
徐州市鼓楼生态园小学六（2）班 周筱睿

AAII制制图图


