
恰逢第31个世界阅读日，我们花语

读书会读完一本关于女性的作品———

《杨绛传》。掩卷而思，内心激荡。

按照惯例要开线下交流会。而这本

几十万字的作品呈现了杨绛完整的一

生，她的笑和泪，生和死，仿佛就在眼

前。从哪个角度切入呢？不由自主，另外

一个女性形象———林徽因，浮现脑海。

同为民国才女，两人如两株风骨各

异却同样坚韧的花，在属于她们的时空

里绽放。林徽因和杨绛相差7年光阴，先

后诞生于书香门第，她们从小就饱读诗

书，接受良好的教育，长大后两人均随

丈夫到国外留学。

两人的学识与眼界是超越时代的，

都在文学领域留下了经典。两个人都身

经动荡岁月，没有被磨难击垮，始终坚

守内心的澄澈，用自己的方式对抗人世

的艰难，活成了丝毫不输今日女性独立

的模样。

可两人的性情与人生，又有着截然

不同的底色。如果以物作比，林徽因如

同火焰，热烈而璀璨，勇敢而奔放。短短

51年的生命，尽情燃烧，不问归途。

她是诗人，那首至今脍炙人口的

《人间四月天》，尽显才情，满纸希望与

爱，青春激扬；她是建筑家，即使在战火

纷飞、疾病缠身的四川李村岁月，她没

有被恐慌和粗粝抹去对事业的热忱。娇

弱的躯体奔走四方，追寻古建筑遗迹，

与丈夫梁思成并肩前进，于烟火与理想

中活出个性热烈的自我。

和平年代，她的客厅云集国内很多

名流，在下午茶中探讨社会、生命等哲

学命题。她的形象很美，更因思想与学

识加分，充满着无限的魅力，在中国大

地上，时至今日，依然是闪光的存在。

与林徽因生命的灿然相比，杨绛如

同是水，缓缓流淌，温柔而坚定流过每

一段岁月。她的座右铭是苏轼的“万人

如海一身藏”和庄子的“陆沉”。她的

一生的确在尘世里大隐，坚守自己的方

向。她做人如孔子弟子颜回一般干净自

律，淡泊名利。她屏蔽喧嚣，一直潜心读

书、治学、写作，无论身处顺境还是逆

境，都宠辱不惊。

大学期间，泡图书馆是杨绛的最

爱，不像有些女孩沉醉于外形装扮；抗

战伊始，她的坚定与担当远超同龄人，

毅然选择携老公孩子辞别巴黎大学，回

到故乡与亲人相守；日子安稳时，她倾

情文字，坚守家庭，既尽了封建大家庭

儿媳的角色责任，又保持自己的热爱。

钱钟书曾深情告白“最贤的妻，最

才的女”，这是一个丈夫对妻子由衷的

欣赏与赞叹。

在晚年先后失去女儿与丈夫的那

段至暗岁月，杨绛痛苦但克制，她清醒

自己的使命：留在人间为亲人整理文

稿。在92岁时，杨绛完成《我们仨》，用

特别的方式重温一家三口岁月。独身一

人时，她努力摒弃世俗干扰，做自己该

做的事情，安静过好每一天，105岁时走

到她的生命尽头。

她的一生温柔内敛，对他人释放不

求回报的善意；她内心笃定，以万钧力

量对抗动荡时代与命运的恶意。她的文

学成就在现代文学史上拥有不可小觑

的一席之地，她的话剧上世纪40年代在

上海公演，成为中国喜剧的里程碑。她

的译著《堂吉柯德》，流畅传神，让我们

国人了解了西班牙的塞万提斯。

杨绛说“世界是自己的，与他人无

关”。是的，她生命每一个阶段的特质

都是她信仰最好的注脚。

在旧社会，大多数女性毫无自我，

只是为别人而活，沦为藤蔓。这两位女

性以独立的思想人格，活成了女性标

杆。她们两个相似又截然不同的人生，

也许能给当下的女性带来一些启示。

林徽因果敢与热忱，不畏惧世俗的

眼光，潜心在自己的领域里深耕，不辜

负自己的初心与才华，终其一生保持对

生活、对事业的激情。我们也要像她一

样活成小太阳，自带光芒，燃情岁月。

杨绛的从容与笃定的品质，在这个

快节奏的时代里，是稀缺品。我们女性

要找到生活与工作的平衡点，学会自我

调节和释放压力，有清醒的认知与方

向，无论遇到什么困苦艰难，都保持镇

定与平和，按照自己的节奏去活着，多

爱自己，不与他人争，拒绝内耗，保持精

神的自洽。

性格无好坏，无论是热烈绽放，还

是沉静坚守，真正的女性力量，在于内

心的独立、坚韧与清醒。
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阅民国双姝之感
孙玲

清代才子袁枚曾言：“书非借不能

读也。”每每忆及年少读书时光，这话

便在心底悄然浮现。

幼时家境清贫，我读过的每一本

课外书，都来自辗转相借。那时，三哥

在乡中学读高中，四哥在村里念初中，

他们都痴迷课外读物，枕边总堆着厚

厚的小说，书页卷着边儿，透着被反复

翻阅的温热。那些书，对我有莫大的吸

引力，成了心底藏不住的念想。

我总在盘算着时机，要么趁他们

外出，屋里安安静静；要么等深夜来

临，窗外虫鸣声声，屋里只剩均匀的鼾

声，才敢轻手轻脚地行动。我光着脚踩

着微凉的地面，屏住呼吸，像只小心翼

翼的小猫，悄悄推开他们的房门，生怕

发出声响惊动了他们。成功拿到书后，

立刻紧紧抱在怀里，迅速退回自己的

房间，掩上门、钻进被窝，借着微弱的

灯光，一头扎进书的悲欢离合里。

彼时读书，不懂咬文嚼字，也顾不

上细细品味，一心追着跌宕起伏的故

事情节，跟着书中人物欢喜或担忧。哪

怕灯光昏暗，哪怕只能躲在被窝里，也

读得津津有味、如痴如醉。那些偷偷摸

摸得来的阅读时光，那些被紧紧抱在

怀里的借来的书页，藏着我童年最纯

粹、最炽热的小欢喜。

步入中学，压力接踵而至，再不能

随心所欲地沉浸在课外书里。即便学

业繁重，但凡有空，我总会扎进学校图

书室，挑选与学业相关的书细细研读。

遇到精妙语段、动人词句，便一字一句

摘抄在笔记本上，反复品读。或许是文

字的滋养潜移默化融入骨血，我的语

文成绩一直不错，从初中到高中，始终

担任语文课代表，我的作文也常被老

师当作范文，在课堂上讲评诵读。

如今年岁渐长，读书的心境也悄

然改变。再捧书卷，不再只流连于情

节，更爱在字里行间写写画画，圈点批

注，记下刹那间的心得与感悟，在安静

的时光里，与文字倾心交谈。

和孩子们外出旅行时，我住酒店

总偏爱选择亚朵。孩子们钟情于亚朵

整洁舒心的环境、贴心周到的服务，而

我心心念念的，是酒店大堂里那一方

温馨的图书角。有一次在连云港入住

亚朵，无意间在图书角邂逅白落梅的

《你是人间四月天———林徽因传》。翻

开书页，便被诗一般清丽婉约的文字

深深吸引，生怕离店前无法读完，我推

却了晚餐，彻夜未眠才将整本书细细

读完，小心翼翼归还。那份意犹未尽，

让我归家后立刻网购了同题材的传

记，再度沉醉在林徽因的诗意人生里。

后来女儿告诉我，借阅亚朵酒店

的书可以在任意一家门店归还。这个

消息，我满心欢喜。此后的旅行，我在

景德镇借到周作人的 《苦茶随笔》与

《周作人诗集》，在日照、在西安，也

总能寻得心头所爱，让每一段旅程都

收获满满。

时光匆匆，许多读过的书具体情

节已经模糊，可那些读过的书、品过的

文、沉淀在心底的文字力量，却从未消

散。每每提笔写作，那些积攒在岁月里

的词汇、句子与感悟，总会不经意间涌

上心头，让笔下的文字有了温度，让写

作变得从容顺畅。

“腹有诗书气自华”，读书从不是

无用之事，它悄无声息地滋养着心灵，

沉淀着素养，藏在我们的气质里、笔端

下，成为岁月给予我们最温柔、最绵长

的馈赠，伴我们走过漫漫人生路，让平

凡的日子满溢墨香与力量。

读书琐忆
段邦芹

春日的徐州，最动人心的景致莫

过于大龙湖畔。我居于湖东，晨昏常伴

湖风漫步，日日与这方春水相逢。看草

木抽芽、波光焕新，方知春日的诗意，

从不在遥不可及的远方，而在眼前一

湖清澄、一抹新绿里。

清晨，大龙湖被晨光轻轻唤醒。天

刚微亮，薄雾如轻纱笼罩湖面，湖水褪

去夜色的沉静，泛着淡淡的青蓝，宛若

一块温润碧玉，静静铺展于天地之间。

环湖步道洁净平整，两旁垂柳最先感

知春的讯息，万千柔枝垂下，嫩黄柳芽

缀满枝头。风过处，枝条轻扬，如少女

垂落的发丝，拂过肩头，也拂醒了沉睡

的生机。恰如贺知章诗句“碧玉妆成一

树高，万条垂下绿丝绦”，这般春日柳

色，不事雕琢，尽是清新。

沿步道缓步前行，脚下是柔韧的

塑胶路面，身旁是次第绽放的春意。岸

边迎春开得热烈，金黄小花挨挨挤挤，

顺着堤岸铺展成金色丝带；桃花、杏花

缀满枝头，粉白相间，花瓣娇嫩欲滴。

微风轻拂，落英缤纷，飘于湖面，随波

轻漾，恰似张旭笔下“桃花尽日随流

水，洞在清溪何处边”的诗意。草木从

不辜负春光，枯木抽新芽，荒草绽新

绿，每一寸土地都在积蓄力量，每一片

枝叶都在向上生长。这般蓬勃生机，让

人心底也随之明朗起来。

春日湖水，最是灵动。阳光渐升，

薄雾散尽，湖面波光粼粼、金光点点，

湖水清澈见底。偶有小鱼摆尾游过，搅

碎一池光影，转瞬又归于平静。岸边芦

苇冒出新尖，水草随波摇曳，与蓝天、

白云、绿树相映，构成一幅天然水墨画

卷。晨练的人们渐渐多了，有慢跑的老

者，步履稳健；有散步的夫妻，轻声闲

谈；有嬉戏的孩童，追着春风奔跑。没

有人声喧嚣，只有脚步声、低语声与风

声、水声交织相融，静谧中藏着烟火，

恬淡里透着温暖。

午后，大龙湖更添几分悠然。春风

和煦，不燥不寒，静坐湖边长椅，看云

卷云舒，听湖水轻拍堤岸，内心一片安

宁。春光从不会厚此薄彼，它平等润泽

每一株草木，温暖每一个奔赴生活的

人。一如这大龙湖，无论晨昏晴雨，始

终静静流淌，包容草木枯荣，接纳人间

烟火，不张扬、不浮躁，默默滋养一方

水土，也悄然抚慰往来行人的心灵。

朱自清曾说：“春天像小姑娘，花

枝招展的，笑着，走着。”大龙湖的春

日，正是这般鲜活可爱。它没有名山大

川的壮阔，却有烟火人间的温柔；没有

浓墨重彩的惊艳，却有细水长流的安

然。我们总在追逐远方的风景，却常常

忽略身边的美好———清晨的柳色、午

后的波光、傍晚的晚风，这些触手可及

的温柔，藏着最珍贵的岁月清欢。

傍晚时分，夕阳的余晖为大龙湖

披上绮丽的红妆，晚霞漫染天际，湖水

与霞光相融，天地一片温柔缱绻。晚风

携着草木清香拂面而来，一日的疲惫

尽随清风消散。环湖而行，看灯火渐次

亮起，湖面映着光影，静谧而美好。

春日短暂，却意蕴悠长；湖水无

言，却滋养人心。居于大龙湖之畔，与

春光相伴，与湖水为邻，才懂寻常日子

的美好藏于晨昏烟火，融于草木生机。

正如汪曾祺所言：“人生忽如寄，莫辜

负茶、汤、好天气。”大龙湖的春日，便

是这“好天气”里最动人的注脚。愿我

们常怀对春光的珍视，守一份内心的

从容澄澈，如这大龙湖一般，于时光中

沉淀力量，于岁月里绽放温柔，不负每

一个朝夕，亦不负人间好时节。

大龙湖春满润心怀
杨亚伟


