

# 阅民国双姝之感

孙玲

恰逢第31个世界阅读日，我们花语读书会读完一本关于女性的作品——《杨绛传》。掩卷而思，内心激荡。

按照惯例要开线下交流会。而这本几十万的作品呈现了杨绛完整的一生，她的笑和泪，生和死，仿佛就在眼前。从哪个角度切入呢？不由自主，另外一个女性形象——林徽因，浮现脑海。

同为民国才女，两人如两株风骨各异却同样坚韧的花，在属于她们的时空里绽放。林徽因和杨绛相差7年光阴，先后诞生于书香门第，她们从小就饱读诗书，接受良好的教育，长大后两人都随丈夫到国外留学。

两人的学识与眼界是超越时代的，都在文学领域留下了经典。两个人都身经动荡岁月，没有被磨难击垮，始终坚守内心的澄澈，用自己的方式对抗人世的艰难，活成了丝毫不输今日女性独立的模样。

可两人的性情与人生，又有着截然不同的底色。如果以物作比，林徽因如同火焰，热烈而璀璨，勇敢而奔放。短短51年的生命，尽情燃烧，不问归途。

她是诗人，那首至今脍炙人口的《人间四月天》，尽显才情，满纸希望与爱，青春激昂；她是建筑家，即使在战火纷飞、疾病缠身的四川李村岁月，她没有被恐慌和粗粝抹去对事业的热忱。娇弱的躯体奔走四方，追寻古建筑遗迹，与丈夫梁思成并肩前进，于烟火与理想中活出个性热烈的自我。

和平年代，她的客厅云集国内很多名流，在下午茶中探讨社会、生命等哲学命题。她的形象很美，更因思想与学识加分，充满着无限的魅力，在中国大地上，时至今日，依然是闪光的存在。

与林徽因生命的灿烂相比，杨绛如同是水，缓缓流淌，温柔而坚定流过每一段岁月。她的座右铭是苏轼的“万人如海一身藏”和庄子的“陆沉”。她的一生的确在尘世里大隐，坚守自己的方向。她做人如孔子弟子颜回一般干净自律，淡泊名利。她屏蔽喧嚣，一直潜心读书、治学、写作，无论身处顺境还是逆境，都宠辱不惊。

大学期间，泡图书馆是杨绛的最爱，不像有些女孩沉醉于外形装扮；抗

战伊始，她的坚定与担当远超同龄人，毅然选择携老公孩子辞别巴黎大学，回到故乡与亲人相守；日子安稳时，她倾情文字，坚守家庭，既尽了封建大家庭儿媳的角色责任，又保持自己的热爱。

钱钟书曾深情告白“最贤的妻，最才的女”，这是一个丈夫对妻子由衷的欣赏与赞叹。

在晚年先后失去女儿与丈夫的那段至暗岁月，杨绛痛苦但克制，她清醒自己的使命：留在人间为亲人整理文稿。在92岁时，杨绛完成《我们仨》，用特别的方式重温一家三口岁月。独身一人时，她努力摒弃世俗干扰，做自己该做的事情，安静过好每一天，105岁时走到她的生命尽头。

她的一生温柔内敛，对他人释放不求回报的善意；她内心笃定，以万钧力量对抗动荡时代与命运的恶意。她的文学成就在现代文学史上拥有不可小觑的一席之地，她的话剧上世纪40年代在上海公演，成为中国喜剧的里程碑。她的译著《堂吉柯德》，流畅传神，让我们国人了解了西班牙的塞万提斯。

杨绛说“世界是自己的，与他人无关”。是的，她生命每一个阶段的特质都是她信仰最好的注脚。

在旧社会，大多数女性毫无自我，只是为别人而活，沦为藤蔓。这两位女性以独立的思想人格，活成了女性标杆。她们两个相似又截然不同的人生，也许能给当下的女性带来一些启示。

林徽因果敢与热忱，不畏惧世俗的眼光，潜在在自己的领域里深耕，不辜负自己的初心与才华，终其一生保持对生活、对事业的激情。我们也要像她一样活成小太阳，自带光芒，燃情岁月。

杨绛的从容与笃定的品质，在这个快节奏的时代里，是稀缺品。我们女性要找到生活与工作的平衡点，学会自我调节和释放压力，有清醒的认知与方向，无论遇到什么困苦艰难，都保持镇定与平和，按照自己的节奏去活着，多爱自己，不与他人争，拒绝内耗，保持精神的自洽。

性格无好坏，无论是热烈绽放，还是沉静坚守，真正的女性力量，在于内心的独立、坚韧与清醒。

## 读书琐忆

段邦芹

清代才子袁枚曾言：“书非借不能读也。”每每忆及年少读书时光，这话便心底悄然浮现。

幼时家境清贫，我读过的每一本课外书，都来自辗转相借。那时，三哥在乡中学读高中，四哥在村里念初中，他们都痴迷课外读物，枕边总堆着厚厚的小说，书页卷着边儿，透着被反复翻阅的温热。那些书，对我有莫大的吸引力，成了心底藏不住的念想。

我总在盘算着时机，要么趁他们外出，屋里安安静静；要么等深夜来临，窗外虫鸣声声，屋里只剩均匀的鼾声，才敢轻轻手脚地行动。我光着脚踩着微凉的地面，屏住呼吸，像只小心翼翼的小猫，悄悄推开他们的房门，生怕发出声响惊动了他们。成功拿到书后，立刻紧紧抱在怀里，迅速退回自己的房间，掩上门、钻进被窝，借着微弱的灯光，一头扎进书的悲欢离合里。

彼时读书，不懂咬文嚼字，也顾不上细细品味，一心追着跌宕起伏的故事情节，跟着书中人物欢喜或担忧。哪怕灯光昏暗，哪怕只能躲在被窝里，也读得津津有味、如痴如醉。那些偷偷摸摸得来的阅读时光，那些被紧紧抱在怀里的借来的书页，藏着我童年最纯粹、最炽热的小欢喜。

步入中学，压力接踵而至，再不能随心所欲地沉浸在课外书里。即便学业繁重，但凡有空，我总会钻进学校图书室，挑选与学业相关的书细细研读。遇到精妙语段、动人词句，便一字一句摘抄在笔记本上，反复品读。或许是文字的滋养潜移默化融入骨血，我的语文成绩一直不错，从初中到高中，始终担任语文课代表，我的作文也常被老师当作范文，在课堂上讲评诵读。

如今年岁渐长，读书的心境也悄然改变。再捧书卷，不再只流连于情节，更爱在字里行间写写画画，圈点批注，记下刹那间的的心得与感悟，在安静的时光里，与文字倾心交谈。

和孩子们外出旅行时，我住酒店总偏爱选择亚朵。孩子们钟情于亚朵整洁舒心的环境、贴心周到的服务，而我心心念念的，是酒店大堂里那一方温馨的图书角。有一次在连云港入住亚朵，无意间在图书角邂逅白落梅的《你是人间四月天——林徽因传》。翻开书页，便被诗一般清丽婉约的文字深深吸引，生怕离店前无法读完，我推却了晚餐，彻夜未眠才将整本书细细读完，小心翼翼归还。那份意犹未尽，让我回家后立刻网购了同题材的传记，再度沉醉在林徽因的诗意人生里。

后来女儿告诉我，借阅亚朵酒店的书可以在任意一家门店归还。这个消息，我满心欢喜。此后的旅行，我在景德镇借到周作人的《苦茶随笔》与《周作人诗集》，在日照、在西安，也总能寻得心头所爱，让每一段旅程都收获满满。

时光匆匆，许多读过的书具体情节已经模糊，可那些读过的书、品过的文、沉淀在心底的文字力量，却从未消散。每每提笔写作，那些积攒在岁月里的词汇、句子与感悟，总会不经意间涌上心头，让笔下的文字有了温度，让写作变得从容顺畅。

“腹有诗书气自华”，读书从不是无用之事，它悄无声息地滋养着心灵，沉淀着素养，藏在我们的气质里、笔端下，成为岁月给予我们最温柔、最绵长的馈赠，伴我们走过漫漫人生路，让平凡的日子满溢墨香与力量。

## 大龙湖春满润心怀

杨亚伟

春日的徐州，最动人心的景致莫过于大龙湖畔。我居于湖东，晨昏常伴湖风漫步，日日与这方春水相逢。看草木抽芽、波光焕新，方知春日的诗意，从不在遥不可及的远方，而在眼前一湖清澄、一抹新绿里。

清晨，大龙湖被晨光轻轻唤醒。天刚微亮，薄雾如轻纱笼罩湖面，湖水褪去夜色的沉静，泛着淡淡的青蓝，宛若一块温润碧玉，静静铺展于天地之间。环湖步道洁净平整，两旁垂柳最先感知春的讯息，万千柔枝垂下，嫩黄柳芽缀满枝头。风过处，枝条轻扬，如少女垂落的发丝，拂过肩头，也拂醒了沉睡的生机。恰如贺知章诗句“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，这般春日柳色，不事雕琢，尽是清新。

沿步道缓步前行，脚下是柔韧的塑胶路面，身旁是次第绽放的春意。岸边迎春开得热烈，金黄小花挨挨挤挤，顺着堤岸铺展成金色丝带；桃花、杏花缀满枝头，粉白相间，花瓣娇嫩欲滴。微风轻拂，落英缤纷，飘于湖面，随波轻漾，恰似张旭笔下“桃花尽日随流水，洞在清溪何处边”的诗意。草木从不辜负春光，枯木抽新芽，荒草绽新绿，每一寸土地都在积蓄力量，每一片枝叶都在向上生长。这般蓬勃生机，让人心底也随之明朗起来。

春日湖水，最是灵动。阳光渐升，薄雾散尽，湖面波光粼粼、金光点点，湖水清澈见底。偶有小鱼摆尾游过，搅碎一池光影，转瞬又归于平静。岸边芦苇冒出新尖，水草随波摇曳，与蓝天、白云、绿树相映，构成一幅天然水墨画卷。晨练的人们渐渐多了，有慢跑的长者，步履稳健；有散步的夫妻，轻声闲谈；有嬉戏的孩童，追着春风奔跑。没

有人声喧嚣，只有脚步声、低语声与风声、水声交织相融，静谧中藏着烟火，恬淡里透着温暖。

午后，大龙湖更添几分悠然。春风和煦，不燥不寒，静坐湖边长椅，看云卷云舒，听湖水轻拍堤岸，内心一片安宁。春光从不会厚此薄彼，它平等润泽每一株草木，温暖每一个奔赴生活的人。一如这大龙湖，无论晨昏晴雨，始终静静流淌，包容草木枯荣，接纳人间烟火，不张扬、不浮躁，默默滋养一方水土，也悄然抚慰往来行人的心灵。

朱自清曾说：“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。”大龙湖的春日，正是这般鲜活可爱。它没有名山大川的壮阔，却有烟火人间的温柔；没有浓墨重彩的惊艳，却有细水长流的安然。我们总在追逐远方的风景，却常常忽略身边的美好——清晨的柳色、午后的波光、傍晚的晚风，这些触手可及的温柔，藏着最珍贵的岁月清欢。

傍晚时分，夕阳的余晖为大龙湖披上绮丽的红妆，晚霞渲染天际，湖水与霞光相融，天地一片温柔缱绻。晚风携着草木清香拂面而来，一日的疲惫尽随清风消散。环湖而行，看灯火渐次亮起，湖面映着光影，静谧而美好。

春日短暂，却意蕴悠长；湖水无言，却滋养人心。居于大龙湖之畔，与春光相伴，与湖水为邻，才懂寻常日子的美好藏于晨昏烟火，融于草木生机。正如汪曾祺所言：“人生忽如寄，莫辜负茶、汤、好天气。”大龙湖的春日，便是这“好天气”里最动人的注脚。愿我们常怀对春光的珍视，守一份内心的从容澄澈，如这大龙湖一般，于时光中沉淀力量，于岁月里绽放温柔，不负每一个朝夕，亦不负人间好时节。