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前些日子回了趟老家，母亲指着屋

角的一摞旧书说，老屋要重新装修，这

些书若是不要，索性当废品卖了。

那些旧书我哪里舍得丢掉？我蹲下

身，一本本拾起来，拭去灰尘，小心地整

理着。忽然，一本薄薄的册子从书堆里

滑落出来。那是一本《新华字典》，绿色

硬壳封面，边角已经磨得发白，书脊上

的字也模糊了。

我捡起来翻开，一股熟悉的纸墨气

息扑面而来。扉页上，用蓝色钢笔歪歪

斜斜地写着：“陈玮佳，二年级（3）班，

1994年3月。”那是我的字，一笔一画，

认认真真。

这本字典是父亲给我买的。那时

候我们镇上没有书店，买字典要到县

城的新华书店去。父亲骑了30里路自

行车，带我到县城。那是我第一次进书

店，满屋子的书，整整齐齐摆在架子

上，空气里都是油墨的香味。回家路

上，我把那本崭新的字典紧紧搂在怀

里，生怕掉了。路上下雨，父亲把他的

外套脱下来，我躲在父亲宽大的脊背

后面，听见雨点打在塑料雨衣上，噼噼

啪啪地响。到家时，父亲浑身湿透了，

字典却是干的。

我慢慢翻着这本字典，用手指轻轻

抚过那些页码，像是在抚摸一段段旧时

光。翻到“爱”字的那一页，我忽然停住

了。那一页的空白处，画着一个小小的

太阳，太阳下面是一朵花，花朵旁边还

有一个歪歪扭扭的小人儿。我想起来

了，那是三年级时，语文课上老师让查

“爱”字，我查到了，就在旁边随手画了

这些东西。那时候的“爱”，对我来说，

就是太阳，就是花朵，就是那个没有画

完的小人儿。多么简单，多么明亮。

再往后翻，到了“梦”字，旁边用铅

笔写着“长大以后当作家”，字迹已经

有些模糊了，但我还是一眼就认了出

来。那时候我刚读完第一本课外书《安

徒生童话》。读到《卖火柴的小女孩》，

哭得稀里哗啦。从那以后，我就想，长大

了也要写这样的故事，让别的小朋友看

了也会哭，也会笑。成家了，那本字典也

不知道什么时候被塞进了旧书堆里。要

不是这次翻出来，我几乎忘了，我曾经

还有一个当作家的梦。

字典里还夹着几片枫叶，是初中时

在校园里捡的。枫叶已经干透了，薄得

像纸，轻轻一碰就碎。颜色也不红了，变

成了暗褐色，叶脉却还清晰得很，一条

一条，像掌心里的纹路。我小心翼翼地

拈起一片，对着光看，阳光透过叶脉，投

下细细碎碎的影子。那一年，坐在教学

楼后面的石凳上，背英语单词。枫叶一

片一片地落下来，落在书上，落在肩上，

落在地上。我随手捡了几片夹在字典

里，心想，等以后翻到，就会想起这个秋

天。可是这一等，就是20多年。

我忽然想起，这本字典里，还藏着

一个秘密。翻到“喜”字那一页，果然，

在页脚的最底下，用铅笔写着一个小小

的“喜”字，旁边还有一个“欢”字，中

间隔了一个空。那是初一时，我喜欢班

里的一个女生，不敢说，就偷偷地在字

典里写下这两个字。如今，那个女生叫

什么名字，长什么样子，我都记不清了。

可是这两个字还在，歪歪的，浅浅的。我

看了很久，轻轻地合上字典，生怕惊动

了那个15岁时的自己。

母亲从厨房出来，问我：“这些书，

你到底要不要？”我说：“要，都要。”母

亲看了看我手里的字典，说：“这本破

字典，还要？”我点点头，没有解释。

我把字典装进行李箱。我知道，我

带走的，不只是这本字典，还有少年的

自己，躲在被窝里看童话的自己，在枫

树下背单词的自己，在字典里藏心事的

自己。他们都在这本字典里，在泛黄的

纸页间，在模糊的字迹里，在我轻轻地

翻动时，一个一个地醒过来。

晚上，回到自己的家，我把字典放

在书架上，和这些年买的新书摆在一

起。它那么旧，那么小，那么不起眼，可

是我知道，它是这些书里最贵重的一

本。因为里面藏着的，是我再也回不去

的少年时光。

旧书里的少年
陈玮佳

初春时，我带着轻松的心情回了趟

农村老家。每次返乡，都像打开一幅崭

新的画卷———家乡总在微风细雨里，悄

悄换上新鲜的容颜。这一次，我在恬静

而充满生机的乡间，真切触摸到这片土

地苏醒的脉搏，心里满是清新与喜悦。

车子驶出城区，转入平坦宽阔的乡

道。记忆中那条尘土飞扬、雨后又泥泞

难行的小路早已不见踪影。路旁，新竖

立的路灯像守护春天的哨兵，整齐地排

列着。若是傍晚归来，灯光渐次亮起，一

路蜿蜒，温柔地照亮归途与悄然萌动的

田野。

村口的指示牌清晰又雅致，白墙上

一幅幅描绘田园生活、倡导文明新风的

彩绘，在春光下显得格外生动。原先略

显杂乱的边角地，如今变成了有小亭、

石径和绿植的小园，或是平整开阔的文

化活动广场。乡村的“颜值”在春光中

提升，空气里也弥漫着一股宁静又温馨

的气息。

一进村子，春意与生活的暖意便扑

面而来。家家户户院门整洁，春联依旧

鲜红，在微风里轻轻摆动。不少人家院

墙修葺一新，院子里太阳能灯静静伫

立。汽车停在门外，已是寻常风景。走进

屋里，爷爷奶奶脸上笑意舒展。室内温

暖明亮，各式家电方便实用，自来水、天

然气一应俱全，住得舒适又安心。奶奶

在院子里晒着太阳，笑着说，如今政策

好，种地、养老都有照应，日子就像这春

天的光景，一天比一天敞亮。

闲暇时在村里走走，更能感受到蓬

勃的新气象。农家书屋的窗明几净，书

架上各类书籍琳琅满目，成了村民们春

日闲暇充实自我的好去处；新时代文明

实践站里，不时有健康讲座、手艺课堂，

为日常添了几分色彩。孩子们在广场上

奔跑嬉戏，笑声如清脆的鸟鸣；老人们

聚在阳光下聊天，神情安详。邻里之间

见面寒暄，言语亲切，整个村庄流淌着

一种舒缓而和睦的暖流。

站在田埂上向远处眺望，沃野平

畴，已可见隐约新绿，屋舍俨然点缀其

间，安静如画。心中不禁生出许多感慨。

从改善人居到丰富生活，从发展产业到

培育新风，家乡一点一滴的变化，正是

时代前行落在乡土间的足迹。这个曾经

平凡的村庄，正乘着和煦的春风，静静

地、坚定地走向更美好的未来。

故里初春行，一路春风一路晴。这

片生我养我的土地，在季节的更迭中焕

发着新的生机；而我脚下的国度，也在

一步一个脚印的耕耘中，不断描绘着希

望的图景。这份乡土之亲、时代之幸，将

化作我心中持久的温暖，与向前行走时

脚底那份扎实的力量。

初春游故里，处处皆锦绣
高晨焜

暖阳柔柔，一缕春光透过窗棂，

落在书桌上，清新的空气，氤氲着春

的体香。这样温馨的时光里，坐在桌

前，捧一本书随意翻开，春光洒在书

页里，在字里行间，缓缓流淌着。字里

行间都是暖融融的。春日里读书，身

心是愉悦的，品一杯茉莉花茶，读一

本诗集，既享受春日的美好，也享受

诗书的墨香。心里眼里，便觉得拥有

了整个春天。

“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉

春烟。”捧一卷书，坐在草地上，读着

读着，春光入了书卷，院墙上，蔷薇花

千朵万朵压枝低，蝴蝶翩翩飞入花

丛，娇莺自由自在地林中唱着舞着，

从这边的柳枝上飞到那边的红叶石

楠上……书卷养了春光，我看到了那

些活泼的方块字，在春光里闪亮。

春光正好读书时。徜徉在春光里

读书，无论是《山海经》《史记》，还

是唐诗、宋词、元曲、汉赋，无论散文、

小说、传记。随手一卷，既有大漠风

云，长河落日；又有江南烟雨，塞外春

光。如品茗茶，浓淡相宜。身心沉浸在

盎然的春意里，沉浸在广阔无垠的书

卷里，少了浮躁与烦恼，余下满心的

安宁与从容。

读累了，合上书，躺在草地上，

闭目静听。听轻风拂过枝叶沙沙响，

听风吹书页哗啦啦，心中平静如水。

春光易逝，而书中的美好却能永驻

心间。

“问渠那得清如许，为有源头活

水来。”春光在轻轻翻动的书页里缓

缓流淌。春日短暂，可书中的春光是

永恒的。珍惜这花开正好的时节，与

书相伴，让文字温暖平凡的日子，酿

成诗意绵长的风景。

不负春光，不负墨香。一缕春

光，一卷好书，一杯茗茶，一段静好

时光，足矣！

春日读书
刘国英

周末家庭聚餐，选了家附近的小馆

子。刚进门坐下，看见隔壁桌围坐着十

来个姑娘，行李箱堆在脚边，正热热闹

闹地畅谈。我想着等我们点完菜，她们

或许就散场了，便没想着换地方。

我从只言片语里拼凑出隔壁桌的

情况：刚毕业的学生、幼师或师范、散伙

饭。满桌的菜肴，脚边歪倒的酒瓶，显然

是一场蓄谋已久的酣畅，大概是不再顾

及什么淑女形象，要把青春的雀跃喊出

来，把离别的不舍喝下去。我本想换个

地方，奈何再走十几分钟实在折腾，况

且学生们总归无害，也就坐下了。

其实也还好。偶尔突兀的一声尖

叫，或是猛地起身碰杯，那些“要好好

的”“常联系”“互相帮衬” 的誓言飘

过来，裹挟着青年人特有的热忱。

我们这桌带着三个孩子，不便频频

侧目。我低声嘱咐：“吃自己的，别看那

边。”转头便聊起鱼肉的时价、孩子的

功课、菜色咸淡。给孩子夹菜、盛汤，爱

人细心地挑出鱼刺。我们和她们，像两

个平行的世界。我们盘算着柴米油盐，

她们畅谈宏图壮志。在我们眼里，她们

年轻得发光，天真地以为世界会如想象

中美好；或许在她们眼里，我们这般拖

家带口、素面朝天的日子，正是她们不

愿触及的将来。

饭店老板的女儿在角落写作业，喧

嚣似与她无关。我们也本该如此，各不

相干。直到一个空酒瓶越界滚来，小儿

子忍不住捡起来递过去：“姐姐们，喝

酒不好哦。”女孩们一愣，随即笑作一

团。爱人赶紧拉回孩子，轻声数落：“别

多管闲事。”是啊，我们喝着果汁，早已

习惯了循规蹈矩。或许十年后，无论曾

经羡慕还是抗拒，她们终会走上这条轨

迹，期待伴侣、孩子与安稳。

我们始终没怎么看那边，她们却迟

迟不肯散场。大概是怕离别的伤感太汹

涌，先是两三个起身，拖着行李慢慢走

出去，几分钟后又有人道别。桌上还在

哭闹，转身离开时却出奇地安静。最后

一个人结完账，留下满桌青春的余温。

但愿毕业季的女孩，走好路，走正

路，活出精彩吧。后来妻子说，她们每走

一个，都回头看了看我们这桌，还朝着

孩子们挥了挥手。

隔壁桌的散伙饭
乔志兵


