

## 人在草木间

徐州市大黄山中学八(12)班 徐熙茹

“坐酌泠泠水,看煎瑟瑟尘。”

儿时,我总好奇“茶”字为何将“人”嵌于“草木”之间。直至登临崂山,才知晓其妙处正在这“间”字上:不偏不倚,方见真味。

暑假,我来到崂山,这里的茶叶素有“江北第一名茶”的美誉。背风向阳的山坡上,阶梯状茶田似绿色波涛,向海岸层层铺展,每一片新叶都透着蓬勃生机。

“我们崂山的茶叶都是原生态种植,不施农药,叶片厚实,滋味浓郁,耐冲泡。”同行的向导自豪地向游客介绍。

夏日的绿叶舒展厚实,指尖轻捻,能触到清晰的脉络。日光洒落在茶田间,更添几分自然野趣。我将一片新叶凑近鼻尖,一股鲜活的绿意扑面而来,裹挟着泥土的醇厚与海风的粗犷。

走进附近的小茶馆,茶农热情地招呼我们,并端来茶叶与茶具。我本以为泡茶是件简单的事,便一股脑将热水注入茶壶,撒上几片干茶叶,再斟入小杯,学着大人的模样浅尝一口——啧,又苦

又涩。

茶馆掌柜快步走来,笑吟吟地说:“小姑娘,你这水太烫了。泡茶可是有讲究的——水太烫,会掩盖豆香与栗香,使茶汤浑浊,影响口感;水太凉,则滋味寡淡,茶叶沉在杯底难以舒展。这便是祖先教给我们的‘中庸之道’啊!”

说着,茶馆掌柜拎起粗陶水壶,用木勺舀起茶叶置入杯底,将温凉适宜的山泉水缓缓注入。蜷缩的茶叶如同刚被唤醒的绿蝶,徐徐舒展羽翼。待茶汤染上浅黄,杯沿蒙上层薄雾,我才读懂“人在草木间”的“间”——正是不偏不倚,恰到好处。

过于执着目标易生焦虑,过于松散懈怠则致空虚。身处“草木间”的人,当如泡茶一般懂得“候汤”,在奋进与松弛间寻得平衡。这便是茶所赋予的人生智慧。

杯底的新叶渐渐沉淀,茶汤凉至适口,我轻啜一口。这杯茶里,不仅有草木清香,更藏着人间烟火中的处世哲理。

指导老师:曹文慧

## 方寸之间有乾坤

徐州市大黄山中学八(12)班 吕晟昊

“落子无悔。”

这简单四字,如一枚石子投入心湖,泛起的涟漪至今未平。

“爸爸,你就让我悔这一次嘛,就这一回!”

我死死按住刚落下的棋子,眼眶蓄泪,可怜巴巴地央求父亲。父亲却默不作声,拿起一旁的戒尺,重重落在我的手背上,手背瞬间泛起一片红。无名火“腾”地在心底燃起,我愤怒地质问:“不过是下盘棋,至于这么严厉吗?”

父亲抬眼,目光平静却透着不容置疑的坚定,缓缓吐出四个字:“落子无悔。”那声音低沉有力,如洪钟在耳畔回荡。

记忆里,父亲爱棋如命。

闲暇时,他总带我穿梭于各棋馆之间。小时候,我常陪着脚,小脑袋紧贴桌面,满眼都是对父亲的崇拜。在那一方小小的棋盘上,父亲的每一步落子,都似有千钧之力。那些黑白棋子,于他而言,仿佛不再是简单的博弈道具,而是化作巍峨山峦、奔腾江河。哪怕局势山穷水尽,他也能妙手回春、化险为夷,令人惊叹不已。

在日复一日的耳濡目染下,我也深深爱上了这黑白世界。

每次与父亲对弈,他偶尔会为博我一笑有意放水。可只要我流露出悔棋的念头,他便立刻敛去笑意,严肃制止。那时的我满心委屈与不解,不过一场游戏,何必如此较真?

直到一次考试,我才真正读懂其中深意。考场上,我下笔如飞,基础题很快攻克。可面对最后一道大题,我却如坠迷雾,急得抓耳挠腮,胡乱写下几笔答案。慌乱中,我“不经意”瞥见旁边同学的试卷,几眼扫过,思路瞬间清晰。正当我准备誊写答案时,内心却翻江倒海、纠结万分。

改,还是不改?

仿佛有两个小人在心中激烈争执。就在这时,父亲那熟悉的声音在耳畔骤然响起:

“落子无悔。”

那一刻,我如梦初醒,坚持写下了属于自己的答案。

试卷发下,望着那道题上刺眼的红叉,我却笑了。这一笑,是释然,更是成长。我终于明白,方寸棋盘间,父亲教我的远不止下棋之道,更是为人处世的根本——诚信。

“黑子深沉,似长夜神秘难测;白子明亮,若恒星亘古闪耀。”于这纵横交错的棋盘之间,我窥见了君子心中的乾坤。

指导老师:曹文慧

### 教师评语:

本文以“落子无悔”为线索,将下棋经历与成长感悟巧妙结合,叙事条理清晰。作者通过与父亲对弈、考场抉择等具体事例,真实写出从懵懂不解到坚守诚信的心路历程,情感转变自然合理。文章细节描写真切,语言朴实流畅,立意鲜明、结构完整、表达得体,展现出小作者善于思考、懂得自省的良好品质。

### 教师评语:

本文以崂山品茶为线索,从“茶”字结构切入,巧妙引出“人在草木间”的深意,构思精巧。文中对茶田、茶叶、泡茶过程的描写细腻生动,画面清新自然,语言雅致有味。作者由泡茶的水温讲究,悟得“不偏不倚、恰到好处”的中庸智慧,将生活小事与人生哲理自然融合,立意深刻。文章行文流畅、结构完整,既展现出作者细腻的观察力,又体现出其不俗的思考深度,是一篇文质兼美的佳作。

## 父亲的烟头

徐州市大黄山中学八(11)班 王誉衡

我讨厌烟,更讨厌父亲抽烟。

父亲每晚忙完工作回家,总习惯走进厨房,打开抽油烟机,再从米袋里掏出藏好的烟,点上一根,自然地深吸一口,吐出一团令人厌烦的白烟。

母亲未曾多说,可我早已憋了一肚子火。先不说抽油烟机聒噪的声响,光是那呛人的烟味,就让人喘不过气。为此,我几次苦口婆心劝说,后来渐渐按捺不住怒火,开始藏他的香烟,甚至把打火机扔出窗外……

过了一段时间,他在家中抽烟的身影慢慢消失了。

自那以后,放学路上的空气都仿佛清新起来。只是出乎我意料的是,父亲似乎并未受影响,从不见他因不能在家抽烟而懊恼。

一天晚上,我躺在床上翻来覆去,难以入眠。拉开窗帘,望着朦胧的月色,我索性起身穿衣出门。刚要下楼,楼梯间一缕熟悉的烟雾在月光下格外刺眼。随之而来的,是一股呛人

的烟味。

“几楼的人在楼道抽烟,太没素质了,弄得满楼道都是烟味。”我在心里暗暗埋怨,正准备下楼,几句话却飘入耳中:“老板,对不住,我的工资能不能别扣啊,我家里……”

我顿时愣住,那沙哑又带着哀求的声音,我再熟悉不过。

我快步走上楼,心中的猜测得到了证实。只见父亲坐在台阶上,左手两指间夹着半截烟卷,星火点点,烟雾如一缕灰色绸缎,被拉得很长很长。父亲也发现了我,他赶忙抹了抹眼睛,掐灭烟头,一脸苦笑地望着我。

只是那笑容,写满沧桑,格外勉强。

后来,我慢慢习惯了那缕烟雾,再也没有抱怨,心中只剩沉默。我想,我是在那缭绕的烟雾里,慢慢读懂了父亲,也看清了他日渐苍老的模样。

指导老师:曹文慧

### 教师评语:

本文以“烟”为线索,真实记录了作者对父亲从抵触到理解的心路历程。文章场景描写具体可感,情感变化自然真切,无刻意煽情,却于细微处尽显温情;语言平实、结构清晰、叙事完整,写出了作者从平凡小事中感悟的亲情与责任,也写出了其内心的成长,立意深刻且有温度。