
夫班主任者，非仅授业之师，实乃

育人之匠也。

三尺杏坛，承载千秋之梦；一支粉

笔，书写万里鹏程。朝伴熹微，启吾辈之

智；夜披星月，释困惑之疑。严如父，正

言行之矩；慈如母，暖孤寂之心。化顽石

为璞玉，点朽木成良材。

至若春和景明，惠风和畅，师者立

于堂前，口吐珠玑，引经据典，如春风化

雨，润物无声。其声婉转而有节，其言温

润而含理。学子凝神以听, 恍若幽谷闻

钟，心随声动。

其责重也，其任艰也。晨起早操，暮

归查寝。课业之疏，必究其因；品行之

偏，必正其源。或遇顽劣之生，屡教不

改，师犹不愠不弃，循循善诱，可谓“以

诚动其心,以爱化其性”。

嗟乎! 班主任之劳，非笔墨所能述

尽；其德之馨，非言语所能道穷。彼以青

春伴稚子，以心血铸未来。不求闻达于

诸侯，但愿桃李满天下。此非圣贤，而有

圣贤之行也。

故为诗曰：三尺讲台铺锦绣,一腔热

血铸师魂。待到秋来硕果缀, 笑看华夏

满园春。

颂师赋
徐熙伦
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我和九爷相识在邳州当年第一家

民办学校———育才中学。

1997年下半年，我放弃体制内工

作，辞去公办学校团委书记，从八路中

学来到育才中学，这在当时也算开了先

河。彼时，我只知朱廷九先生，也知他是

市书协主席，号“大榆树醉翁”，但不知

“九爷”这称呼。等到学校过了段时日，

闲聊间方知他和我父亲是同学，便私下

以老爷子相称，和其门生及他的粉丝一

道，叫他“九爷”。

那时的育才中学像个临时搭起的

戏台，聚了一群“老戏骨”，吸引了一批

老教育工作者，也招了些能打能蹦的

“小生”“小旦”，集结了一批年轻有想

法的教学能手。学校由九爷和曹昌惠、

顾志溥两位先生共同创办，我做校长助

理，给三位先生打杂，传递文件、安排会

议、团结那批能打能蹦的“小生”“小

旦”、替校长室接待难缠的家长。

那年我26岁，年轻有精力，带两个

高三班的语文课，还兼带电大一个班文

学课、一个班书法课。每天粉笔末落满

肩头，陀螺般的日子里，抖一抖身子，粉

尘飘散如雪。身累，但是心不累，每天有

使不完的劲，天天觉得日子有奔头。三

位先生虽都是邳州名流，性格有异、个

性鲜明，但都对我非常关爱、宽容。

他们三人在不同场合都说我是块

教书的料，是块读书写字的料。我也一

次次地受到鼓励，然后更加奋发，读各

种书，上不同的课，参加各类比赛，拿这

样那样的奖，努力想从一块料变成一个

器。三位先生对我影响深远，我从他们

每人身上都学到了很多东西，终生受

用。“老戏骨”的身上处处都写着敬业

和情怀，一举一动，抖出的都是自然而

然的规范和从容；那些“小生”“小旦”

在教学和管理上都各怀绝技，并且都有

那种脱离体制的洒脱和江湖侠气。一群

这样的人聚在一起，注定让人难忘。

因为喜欢书法，我那时到九爷的办

公室多一些。他的办公桌上永远摊着宣

纸，砚台里总是一汪黑，有时我会去涂

两笔，有时他的徒弟也会去。我就是在

那认识的曹元伟兄，此前见过元伟兄的

字，特别喜欢，但那天他拿着头盔从摩

托车上下来时，我很难将他的形象和他

的字、他的诗对应起来。我想象中他应

该文绉绉的，儒雅秀气，可他提着头盔

向九爷和我晃过来的时候，却像拎着铁

锤的赳赳武夫。中午，我炖了一条鲤鱼，

比一个巴掌长三四厘米大小的鱼，九爷

嘱咐不要加盐，只用酱油和水熬。另外，

还有九爷自己腌的韭菜花、自己卤的两

个兔头，爷仨喝了两瓶酒。多年后，元伟

兄提到这事时，还嫌那天的鱼小：“孬

好弄两条鱼，那条再长点也行。”

我在明德学校时，元伟兄和我是同

事，相处至今，声气相投。他生性耿介，

不慕浮名，视书法为生命，虽年过花甲，

但每天临池不辍，在古人法度和个人表

达之间深进高出，衰年犹能变法，是公

认的书坛常青树。他对我写字作了极大

的指导，但我一直没有做到他要求我那

样的下功夫。除了元伟兄，在九爷办公

室陆续还认识了他的其他几位高足，每

次看九爷评他们写字，我都有点尴尬，

他声音又大，说出的话又不问轻重，不

管你红不红脸，听着很刺耳。

九爷当年看我写字，并不说多少

话，即使说，也大多与书写技巧不直接

关联，比如“心不静，笔飘了”“字里缺

东西了，没扎根”。我和他开玩笑，磕头

拜师和没磕头，还是有远近厚薄的。可

随着时间的推移，越来越感觉他当时寥

寥数语的分量。

后来，离开育才中学，他见我一次

说一次：别可惜自己这块读书写字的

料。2004年，我又考进体制内工作，陆续

做学校管理、进机关、下乡镇……淹没

在各种事务里。九爷原先那些种在我心

里的话，被日常的琐事盖了一层又一层

土，未曾施肥、浇水。九爷偶尔打电话

来，第一句总问：“书读得怎么样？字练

了吗？”我总嗫嚅着说“忙”，他就叹口

气：“再忙，也要给心撇块自留地。”每

每想到这些，我既感到温暖，又有愧怍，

感觉辜负了当年他的期许。

这些年，育才中学的旧人像蒲公英

的种子，随风吹散。那群“老戏骨”变得

更老，有的已经零落归土；那批“小生”

“小旦”有的去了外地，四处飘泊，有的

成了专家、校长、特级教师，很多人见了

面，彼此都很难一下子认出来了。

去年，参加九爷的追悼会，灵堂的

位置正好是当年育才中学的西大门口。

站在人群中，我想起了当年的那个大雪

天，也是在这西门口，雪下得很紧，天地

间一片白。我从电大回来，刚在门口下

自行车，九爷拎一包东西，也没打伞，迎

头对我说“走，带你去看我老大去”。我

糊里糊涂边跟着他走，边听他聊，他哥

去世早，就葬在学校的东南角位置，很

近，他经常去坟头看看。到了坟头，他把

手里的包打开，一块写字的毡毯、一袋

狗肉、一小袋腌韭菜花、一瓶酒。我们爷

俩坐在坟边，看天苍苍、野茫茫，听风起

雪落，就着狗肉、韭菜花和雪，边喝边

聊。待雪积在身上不成样子时，互相掸

掸。记得他当时聊到了王羲之所论的

“情随事迁”“修短随化”，慨叹命和运

都是无常的，我们两代人对 “终期于

尽”的理解都很通透。参加追悼会后，

我很想写一写和九爷及育才中学的一

些事，但又思绪很乱，不知如何行文。再

加上平时经常使用AI工具，很长时间不

愿自己写东西了，也就放下了。

年前，元伟兄提及，九爷过世一周

年，大家想举办一个师生书法展，让我

写一篇序言，再准备一副特邀作品。序

言写好后，对于书法创作什么内容，我

很纠结。想来想去，最终抄了《心经》，

因为我参加过几次九爷的收徒仪式，每

次他都会赠给新徒弟一幅《心经》。比

起其他内容，这更能表达我复杂的感

情，抄写时也想起了很多的过往，好在，

还算平静地抄完。

追思会上，听了很多九爷的往事，

摊开作品集看了很多九爷的遗作，有的

作品还能想起当时的场景。到了晚上，

诸多往事涌上心头，有些是与九爷相关

的，还有一些是与九爷无关的。这些曾

经熟悉的人和事，从各个角落纷至沓

来，让我难抑激动，促我用文字和情绪

共同将他们接待安顿好。平静下来时，

想起九爷当初要我 “给心撇块自留

地”，他是想让我留给自己读书、写字，

滋养自己。回望来路，已过半百，忙忙碌

碌，凭着责任和良心，做了些值得欣慰、

无愧于职的事，但确实疏于给心留地、

荒于莳弄。现在看来，除了把自留地留

给读书写字，留给健康，还应该再留给

那些回不去的时光，留给那些再也见不

到的人。诸多人和事，也并非像我和九

爷大雪天里讨论的“终期于尽”，他们

其实从来都没消失，只是，有的变成文

字或墨迹里的光泽，有的变成了雪，落

在岁月的褶皱里，待某个时刻轻轻一

唤，就会聚成一束光，化成心头的暖意，

照亮我们，温暖我们，引导着我们去追

求美好、感受美好，有质量地生活着。

九爷
徐峰

当暖风拂过江城，蛇山的石阶便染

上了春的余韵。我循阶而上，两旁樱花

已谢、新叶初绽，阳光穿过疏朗的枝叶，

在地上织就一席细碎的光斑。抬头望

去，黄鹤楼的飞檐在树影间若隐若现，

朱红柱子衬着澄澈青天，恰似一幅水墨

丹青，倒真有几分“昔人已乘黄鹤去”

的飘渺之感。

这座楼，早已不是崔颢登临远眺的

那一座，也不是李白醉后题诗的那一

座。它历经战火、天灾，屡毁屡建，却始

终屹立在此，像一位固执的老者，守着

长江的波涛，看着人间的聚散。讲解员

说，如今的黄鹤楼是1985年重建的，钢

筋水泥的骨架外披着唐宋的风貌，倒也

算是一种奇妙的古今交融。

登上顶层，江风扑面而来。江面上

的货轮拖着长长的波纹驶向远方，对岸

的龟山电视塔静静矗立。汉阳的树木，

历经千年风雨依旧郁郁葱葱，仿佛在低

语着“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉

洲”的古老诗篇。他的那句妙笔，让多

少后来者在此怅望，试图从同样的风景

里寻得一丝古意？

三楼长廊上，一位老人正用浓重的

武汉口音给孙子讲黄鹤楼的传说：“古

时候，有个仙人在这楼上喝酒，喝醉了

就画了只黄鹤在墙上。后来他一拍手，

黄鹤就飞下来，载着他上天去喽！”孩

子听得入神，眼睛亮晶晶的，仿佛真能

看见那只振翅欲飞的仙鹤。这故事我小

时候也听过，只是版本略有不同———有

的说是费祎乘鹤，有的说是吕洞宾点

化。传说总是这样，在口耳相传中生出

新的枝节，可核心却始终未变：一座楼、

一只鹤，一段超脱尘世的神话。

墙上一块诗碑刻着李白的《黄鹤楼

送孟浩然之广陵》。这位诗仙当年登临

此楼，本想挥毫题诗，却见崔颢的《黄

鹤楼》赫然在目。他凝神片刻，却掷笔

长叹：“眼前有景道不得，崔颢题诗在

上头。”后来，他终不甘心，便以“烟花

三月下扬州”续写情思，将崔颢的“日

暮”化作春日的繁华。如今想来，诗仙

搁笔非为退让，而是对这位诗坛巨匠的

致敬———这座楼，竟能让最狂傲的才

子，也愿俯首于千年的文脉之中。

走下楼，经过一处文创小店。店主

是个戴圆框眼镜的姑娘，正低头给一把

折扇题字。我凑近看，写的是陆游的

“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”。

她抬头笑笑：“写黄鹤楼的诗词太多，

写不完的。”是啊，从唐宋的李白崔颢，

到明清的杨慎、袁枚；从岳飞在此凭栏

北望，到辛弃疾痛拍栏杆；就连伟人毛

泽东登临时，也写下“烟雨莽苍苍，龟

蛇锁大江”的壮阔诗篇。这座飞檐斗拱

的楼阁，俨然是一部立体的诗史———崔

颢的乡愁在此凝结成霜，岳飞的壮志在

此淬炼成钢，李白的怅惘化作了千载白

云……它早已不是单纯的建筑，而是中

国人精神世界的晴雨表，丈量着千年文

明的体温。

沿山径下行时，夕阳正斜照在楼顶

的铜铃上，风一吹，叮当作响。飞檐的影

子被拉得很长，像是要伸向千年前的某

个黄昏。我突然想起苏轼在《赤壁赋》

里写的：“哀吾生之须臾，羡长江之无

穷。”黄鹤楼看过的聚散，比我们的一

生漫长得多。而我们，不过是它千年岁

月里的一粒微尘，风一吹，也就散了。

可即便如此，当江上的雾霭升起

时，我仍愿意相信，那只传说中的黄鹤，

或许真的曾在某个四月天里，驮着仙人

掠过此处的白云。

登黄鹤楼望千年云烟
杨亚伟


