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本报记者 孙亚妮 邓璇 整理

我叫张瑜，徐州马陵山镇人。我们镇上4万多常住

人口，跑外卖的，就我一个。

每天早上9点，我骑上电动自行车，从镇中心出发。

这里没有高楼林立，也没有复杂的路网，但每一条巷

子、每一户人家，我都熟得很。

镇上的地址也有意思，比如“老季羊肉馆旁边巷

子，往南走到底，再往东走10米”，这样的描述，对我来

说，比导航还准。

3年前，我还在外地打工。那时候，我在城里跑过外

卖，系统派单，时间卡得很紧，一天到晚都在赶，压力

特别大。后来，一个朋友跟我说，不如回老家试试做乡

镇外卖。我回来一看，这里还真是个空白市场，就这样

留下来了。

刚开始，我也没敢把全部精力都投进去，一边开着

小餐馆，一边帮着送单。后来朋友把业务交给我，我干

脆专心做外卖，一干就是3年。现在，我既是站点负责

人，也是骑手，镇上的订单基本都由我来送。

平均一天50单左右，一单赚个六七块钱，再加上一

些熟客的跑腿订单，一个月下来能有一万多元。也许对

于有些人来说不算多，但对我来说，够用了，而且自在。

在我们镇上，送外卖跟城里不一样：城里是“快”，

我们这里更像是“熟”。

很多顾客，我一看订单名字就知道是谁。去取餐的

时候，老板会喊我坐一会儿，喝口水；送到家门口，阿

姨会拉着我说：“小张别走了，正好饭做好了，吃完再

走。”时间久了，大家都处成了半个亲戚。

有时候我送的也不只是饭。外地打工的年轻人，会

给家里的老人点餐，或者让我帮忙带点水果、药品，甚

至还有人直接下单，让我去家里“看一眼”。

记得有一次，一

个订单地址写得特

别模糊，只说是

“卷帘门口有个

水井”，我绕

了好几圈才

找到。开门

的是一位

坐 在 轮 椅

上的老人，是

孙女在外地点

的餐。那一刻我

才明白，他们需要

的，不只是这顿饭，

而是有人替他们看一

眼家里的情况。

慢慢地，我觉得自己送的，不只是餐，是

一种惦记，是外面的人把心寄回家的方式。

镇上的生活节奏慢，但需求一点不少。

有人在农田里干活，我就把饭送到田埂边；

有人在河边钓鱼，我就把东西送到岸边；还有

很多老人腿脚不便，需要人帮着跑腿买东西。

这些年，镇上的变化也很明显。越来越多连锁

品牌进来了，年轻人消费习惯也在改变，外卖订单

一点点多起来。以前大家觉得乡镇是“没市场”的地

方，但我不这么看。在我眼里，这里不是存量市场，而

是增量市场。

说实话，有时候我也会觉得累。毕竟全镇就我一个

人送外卖，订单多的时候，从早忙到晚。但我很少给自

己放假。不是因为舍不得挣钱，而是因为一想到，如果

我停一天，有些老人可能连饭都不方便吃，心里就有点

过意不去。

当然，这份工作也给了我很多回报。最大的一个，

就是离家近。

以前在外地，家里有什么事，总是赶不回来。

现在父母就在身边，有什么情况，我能第一时间

照应。这一点，比什么都重要。

有人问我，会不会再回大城市发展？我想了

想，暂时不会。

在城市，我可能只是一

个普通骑手；但在这里，我

是被需要的人。

一个人，一辆车，

三年时间，我把整个

镇 子 跑 熟 了 。 未

来，我也不觉得

自己只是送外

卖的。跑腿、代

买、代送，这些

需求会越来越多，

乡镇的服务也会越

来越细。

我希望能一直留在

这里，把这件事做好。不

是因为这里有多大市场，

而是因为，这里有人等我。

本报讯（记者 尹亮）春风拂彭城，安居正当时。抢

抓春季购房黄金窗口期，聚焦刚性与改善型住房需求

集中释放，为激活住房消费活力、稳定市场预期、赋能

青年人才安居，2026徐州春季房展会暨青年人才购房

节将于4月30日启幕。本次展会创新采用“1+N”主巡

展联动、线上线下融合模式，整合优质房源、家装家居

全产业链资源，搭建一站式置业服务平台，奏响徐州宜

居宜业高质量发展新乐章。

作为苏皖鲁豫省际交界地区中心城市，徐州始终

以民生安居为底色，以人才集聚为动能，持续优化人居

环境、完善住房保障体系。此次春季房展会通过政策赋

能、优惠让利、场景升级，让更多市民与青年人才安心

置业、舒心安家，不断提升城市吸引力与归属感。

本次展会由市委人才办、市住建局、市人社局联合

指导，徐州报业传媒集团、市房地产业协会主办，徐州

报业传媒有限公司、徐房严选承办，构建“主会场+线

上云展+周边巡展”三维格局。线下主会场定于4月30

日—5月2日在彭祖园亮相，集中展示楼市发展成果与

品质住宅标杆；汉风号App专属频道同步上线，5月1

日—5月31日持续开放线上展厅，实现全天候云逛展、

云咨询；同时联动淮北、宿州、枣庄等周边城市开展跨

区域巡展，打破地域界限，精准对接省际置业需求。

人才引领、惠民让利，成为本届展会最鲜明的亮

点。展会现场特设人才政策宣讲专区，市委人才办、市

人社局专家团队现场解读青年人才购房券、落户安居、

就业配套等利好政策，清晰列明申请条件与办理流程，

以真金白银红利吸引青年人才扎根彭城。政策服务专

区同步讲解公积金新政、房票安置等惠民举措，全方位

降低置业成本。组委会统一发放万元购房优惠券，可与

企业优惠叠加使用，切实让利于民。展会还配套免费看

房直通车，从主会场直达各项目现场，打通逛展、看

房、选房全流程“最后一公里”。

场景革新、全链融合，打造沉浸式置业新体验。与

传统展会不同，本次房展会鼓励参展楼盘搭建实景生

活展示区，配合新型建材、智能家装、家居实景展示，

让市民可看可触可体验。线上平台整合探盘视频、楼

盘详情、优惠信息，推出“记者探盘+总经理直播”双

轨模式，实时互动答疑、发放专属福利，实现精准引

流、高效对接。全产业链联动入驻装饰、建材、家居品

牌，形成“买房+装修”一站式服务，满足市民多元化

消费需求。

全媒体造势、跨域传播。展会构建“核心平台引

领、社交矩阵扩散、线下场景烘托”的宣传格局，以汉

风号App为中枢，联动徐州日报、都市晨报、徐州楼市

发布等主流媒体开设专题专栏，持续推送政策解读、探

盘纪实、置业指南。抖音、视频号、朋友圈广告精准覆

盖本地及周边刚需、改善与人才群体，突出优惠力度与

宜居优势。主会场氛围布置紧扣春季置业与人才安居

主题，让城市烟火气与置业幸福感相互交融，全面展现

徐州宜居宜业新魅力。

来春季房展会，让你一站式置业
线下主会场于4月30日—5月2日在彭祖园举行，5月1日—5月31日持续开放线上展厅

■编者按：

灯光之外，才是生活最真实的底色。城市的运转，从来不只依赖高楼与车流，更藏在那些不被聚光灯照亮的角

落———一个个普通人，用日复一日的坚守，把日子过成了值得被看见的模样。

生活没有配角，每一个认真生活的人，都是自己故事里的主角。即日起，本报开设《我是主角》栏目，把目光投

向这些“没有名字的主角”。他们或许没有耀眼的标签，却在各自的位置上，默默承担、持续发光。

让我们走近每一个“普通人”，在他们的讲述中，看见平凡里的光。

房展会提供多种置业服务。（往届房展会资料图）


