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翻开书页，首先映入眼帘的是一帧童趣盎然的画

面：一个红衣男童正仰头拽着线轴，掌心攥紧的棉线

拉成一道轻盈的弧线，连着天际那只彩蝶风筝。这情

景让我忆起儿时的江南农村：清明前，田垄间的麦苗

青青，满眼都是鲜嫩的绿意，油菜花铺成一片明黄的

海，田埂边的紫云英攒着细碎的粉紫。孩子们仰着头、

拉着风筝线在田间小路上奔跑，春风荡漾，风筝高飞，

红扑扑的小脸挂满了欢笑。

不久前，我们排练了一首女声二声部合唱 《村

居》：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学

归来早，忙趁东风放纸鸢。”当两个声部的旋律交织，

像杨柳枝在春风里垂条拂岸、彼此缠绕，高声部清甜

如枝头新绿，低声部温润似堤边春水，和声里流淌着

江南春日的柔婉，唱到“忙趁东风放纸鸢”时，高低音

错落起伏，正如高高低低的风筝在云间翩跹，让人沉

醉在春的明媚里。

风筝源起春秋，墨子制木鸢为雏形；东汉造纸术

后，始成纸鸢；五代时鸢首加竹笛，风入有声，方得名

风筝……十年前，我参观潍坊世界风筝博物馆时，见

识了琳琅满目的风筝品类：硬翅类的仙鹤风筝双翼挺

拔，软翅类的蝴蝶风筝翅翼轻盈，还在馆内视频中看

到了串式的龙头蜈蚣风筝，一节节龙骨绵延数十米，

最大的“章鱼风筝”足有三层楼高，展开时铺天盖地，

十几位壮汉合力拉着绳索逆风奔跑，待风灌满巨大的

伞状气囊，它才晃着长尾缓缓升空，场面颇为壮观。

前年清明节前，我与先生在汉王水库大坝上放风

筝，那是我真正意义上的第一次亲手放飞。我选择了

一只赤锦鲤风筝，一手持线轴一手拿风筝，逆风奔

跑，将风筝举过头顶奋力一抛，同时顺势放线，锦鲤

便曳着红影扶摇而上。继而抖线调整方向，线紧风筝

则剧烈震颤，线松便摇摇欲坠，唯有时时收放有度，

方能让它稳稳悬于天际。在众多的风筝中，我的赤锦

鲤格外醒目。

看着空中的风筝，我突然感悟：风筝之妙在收放

之间，线紧则易折，线松则易失。人生亦如此，唯有张

弛有度方得从容。它乘风而上，却从不忘根之所系；心

向云端，亦懂得守好分寸，这是最朴素的处世智慧。

花海寄乡愁
杨亚伟

当车子驶入丰县华山镇苇子坑路段，风里悄然飘

来一缕似曾相识的甜香。我攥紧车窗的手微微一

松———30载光阴像被按下重播键，当年那个身穿藏青

夹克、裤腿沾着泥在果园里穿梭的年轻身影，竟在这

春日的风里，与此刻鬓染霜华的自己撞了个满怀。

老友说，要看丰县的春，得从套楼的老梨园起步。

车刚拐进林间小道，我便被猝不及防的白撞得心头一

震。“千树万树梨花开”，岑参写的是北国的雪，可此

刻眼前的梨花，分明是把江南的春雪揉碎了，泼洒在

这黄河故道的沙土地上。阳光穿过花隙，在柏油路上

织出满地碎金，风一吹，花瓣便如蝶般蹁跹，落在肩

头，像故人递来的一杯温酒。不觉间想起苏轼那句“梨

花淡白柳深青，柳絮飞时花满城”，当年他在徐州看的

梨花，怕也不及这老梨园的浩荡。

老友指着一棵歪脖子梨树笑道：“这树比你我年

纪都大，当年你在镇上工作时领着大伙在这园里上科

技培训课，我们累了就曾靠在这树上歇脚！”我伸手抚

过粗糙的树干，树皮上的纹路像极了岁月掌纹，那些

被果农期盼、果园琐事填满的日子，竟被一朵梨花轻

轻叩开了门。

顺着梨花的指引往南，大沙河镇梨园便铺展在眼

前。这里的梨花更显浩荡，连风里都裹着清甜的梨香。

在这片万亩梨园里，几百年树龄的老梨树苍劲挺拔，

枝丫间的白花却娇嫩得像初生的婴儿，粗粝与柔媚在

枝头交织，像极了丰县人刚柔并济的性子。

我们登上大沙河堤极目远眺，漫无边际的白顺着

故道延伸，与远处的蓝天相接。正午的日光穿过花层，

把细碎的金粉泼洒在花海上，原本素净的梨花竟泛着

温润的光，风过处，花浪翻涌，似有千万只白蝶在晴光

里振翅。那一刻我恍然明白，黄河故道的沙土地为何

能孕育这般盛景———它接纳过洪水的肆虐，承载过饥

荒的苦难，却始终把最柔软的部分留给春天，就像这

里的人，历经沧桑，却永远对生活抱着热望。

转个弯便到了宋楼镇，这儿的风里多了几分桃花

的艳。如果说梨花是不食人间烟火的白衣隐士，那宋

楼的桃花便是仗剑走天涯的红裙侠女。漫山遍野的

粉，从河岸一直烧到坡顶，连空气都染成了蜜色。我

想起崔护的“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，

心中却觉得这句诗里藏着的怅惘，在眼前的春日里

显得有些多余。这里的桃花从不是为了等待某个人

开的，它们是为了这黄河故道的沙，为了这大沙河的

水，为了世代在这里耕耘的农人，热热闹闹地开着，

开得坦荡，开得磊落。田埂上，一位老农正蹲在桃树

下抽烟，见我们拍照，便笑着递来一枝桃花：“尝尝？

这花泡蜂蜜水，败火。”我接过花枝，指尖触到花瓣的

柔软，才真正明了什么是“春深似海”———那不是文

人笔下的虚浮辞藻，是农人把汗水种进泥土，待春风

一吹，便长出满世界的繁华。

车过孙楼时，油菜花的黄铺天盖地而来。如果说

梨花是诗，桃花是画，那么这儿的油菜花便是最质朴

的歌。它们不像桃李那样矜贵，田埂边、沟渠旁，甚至

废弃的砖窑上，只要有一寸泥土，就能开出一片金黄。

耳畔蓦然浮起杨万里的“儿童急走追黄蝶，飞入菜花

无处寻”，忽见田埂上几个扎羊角辫的小姑娘，正举着

网兜追一只白蝴蝶，那身影和记忆里的某个片段重

叠，竟让我湿了眼眶。

遥想当年，一纸调令让我满心不舍地收拾行囊辞

别故乡———作为党员干部，服从安排是本分，只是没

想到，这一去便是半生。在异乡的霓虹里奔波时，我总

以为远方才有风景，却忽略了故乡的土地上，藏着最

动人的诗行。就像这油菜花，没有桃李的艳，却用最朴

素的黄，把整个春天滋养得丰盈饱满。

暮色四合，我们驱车回城。车窗里不断倒退的花

影，像一场关于青春的默片。原来，所谓的故乡从不是

一个地理坐标，而是藏在心底的一片花海，只要春风

一吹，便会漫过所有的旧时光，让你在某个瞬间懂得

什么是归处，什么是心安。那些曾被我忽略的梨花、桃

花、油菜花，其实都是时光埋下的伏笔。岁岁春风如

约，它们如期盛放，以最沉静的姿态轻声诉说：人生就

像这花事，有梨花的清雅，有桃花的热烈，也有油菜花

的质朴，每一种姿态，都是生命的馈赠。

风又起了，隐约还能闻到身后的花香。我知道，从

此往后每一个春天，我的梦里都会飘着故乡的花香，

那是故乡写给游子的信，用最绚烂的花事，说最朴素

的情话：故乡的春，永远为你盛开。

洋妮，并不是什么外国姑娘，而是一位女店主的

小名。用她自己的话说：“生在山东枣庄，嫁到江苏徐

州，我们那儿习惯把女孩叫作‘某某妮’，于是，我就

成了别人嘴里的‘洋妮’。”

洋妮是姥姥一手带大的，12岁才回到父母身边，

父母像最亲的陌生人。重男轻女的母亲只盼她赶紧学

会摊煎饼，将来嫁个家境殷实的好人家。可洋妮心里

给自己设计的人生，才不是做个天天围着锅台转的

“黄脸婆”。

14岁学裁剪，15岁上街发小广告。不到16岁时，为

了打工，瘦小的她体检时套上肥大的外套，兜里一边

塞半块砖头增加重量。如此这般，洋妮总算是离开黄

土地，进了山东一家造纸厂做工。那里的活是真辛苦，

可她说：“每到发工资时，看着手中的钞票，就觉得一

切都值。”

手里有了积蓄，洋妮那颗不安分的心开始折腾：

辞去工厂的工作，清晨在早餐店卖包子，晚上则去饭

店打工。后来，她忽然想起一句老话：“千金在手，不

如一技之长。”于是，怀揣着攒下的钱，到南京学习

美容按摩。提起当年这个决定，她的表情有些得意

洋洋：“哪个女人不爱美？哪个妇女不腰疼？只要手

艺硬，还怕没饭吃？”

我这个中年妇女，就是因为偏头疼和脸上痘痘常

驻，经朋友推荐找到她的。她打量一番，直言道：“你太

阳穴血管突出，做泄血疗法，保管你舒服。”消毒、扎

针、拔罐，15分钟后，洋妮咋呼上了：“看看你这血都成

啥样子啦？不头疼才怪呢。还有你这脸，典型的青春不

在，痘痘在。”

我转头一瞧，吓了一跳：罐里一团胶状、暗红的东

西在微微颤动。妈呀！平时流水似的血，怎么成这个样

子啦？晚上，头痛真就减轻不少。后来，又做一次泄血，

头痛大为好转；至于艾灸祛痘，疗效神奇，“战痘”取

得完全胜利。从那以后，我每周去洋妮那儿保养身体，

去的次数多了，被她侃得一愣一愣的，仿佛调理身体

不重要，听她讲故事、抖“包袱”才是目的。

洋妮不但说得好听，做事情同样精彩。她儿子是

个一米八多的大帅哥，却偏科厉害，数理化不在话下，

英语、政治嘛，在他眼中是“拦路虎”。儿子高考这条

路该怎么走，考验洋妮的关键时刻到了。只见她天天

往学校跑，跟班主任反复沟通；回家后，手机被她翻得

发烫，笔记写满一大本；又在床上翻来覆去琢磨好几

天。最后洋妮嘴一抿，干脆利落地宣布：“咱们就报考

南京一家学院的智能光电专业，虽然不是本科，但它

是工程师订单班，就业稳当。不能光考虑面子，上大学

也不是目的，好就业才是硬道理。”

7月上旬，录取通知书如一只蝴蝶，飞到洋妮手

里。她悬着的心落地了，第二天就给儿子找了份洗车

场的假期工。那可是7月的天啊！虽然才早上8点多，盛

夏的太阳已经毫不客气地泼洒下来。明晃晃的日光在

路面、墙头、玻璃上反射出刺眼的亮光。人走在路上，

阳光直晒后背，没一会儿就冒汗，连影子都被晒得又

短又清晰。洋妮，心狠着呐。

2025年的徐州，高温天长得吓人，整整35天！小伙

子愣是一天假没请，每晚带着一身白花花的汗碱回

家。洋妮虽心疼，只默默端上精心做好的饭菜，叮嘱儿

子早点睡觉，却半句不提请假歇两天的话。两个多月

下来，老板连连赞叹，还额外多给了些工钱。

紧接着，洋妮又带儿子参加慈善活动，给户外

工作者送水。我曾经通过手机问帅哥：“那么热的

天，仅有的休息时间，妈妈还让你参加慈善活动，

埋怨她吗？”电话那头传来一口标准的普通话，带

着阳光的味道：“我从小就跟着妈妈做公益，见过

劳动者的辛苦，更见过人与人互相帮衬的温暖。公

益让我学会了怎么跟人打交道，也养成了乐观的

心态。妈妈是在用行动告诉我：我这辈子，唯一的

依靠，就是自己……”

在陪伴儿子成长的日子里，洋妮渐渐懂得了为

人父母的不易，内心渐渐柔软，慢慢与童年的自己和

解。她开始惦念日渐衰老的父母，经常接他们来徐

州小住。

某日，和当初介绍我与洋妮认识的朋友闲聊，朋友

快人快语道：“人家都40多岁啦，你还一口一个‘妮’

地叫着，合适吗？”可若不叫洋妮，我一时竟不知道该

如何称呼她，才妥帖。

洋妮
梅权

鸢飞寄情
———读清代文学家富察敦崇《儿童好玩》有感

陈美韫


