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他无声地离开了我的掌控
倾诉人：清沁 年龄：45岁 性别：女 职业：公司领导 倾诉方式：微信 记录整理：晨晓艾

他离开的那天，是一个再普通不过的周三。早上7点半，我洗漱完毕，习惯性地给他发微信———“今晚

想吃什么？”这句话是我们雷打不动的习惯，他没有像往常一样及时回复，我以为他忙于工作，没太在意，

依旧按部就班送孩子去幼儿园、赶去上班。

那天工作不忙，我偶尔看手机，心里虽有不安却很快压了下去。下班回家，屋里异常安静，鞋柜里我

去年送他的灰色运动鞋、衣柜里他常穿的衣物都不见了，茶几上压着一张潦草的纸条：“我走了。对不

起。”之后几天，我疯狂联系他，却始终无果，他像一滴水蒸发了，无声无息地退出了我和孩子的生活。

我呆坐在家里，第一反应不是悲伤，而是困惑与愤怒，直到无数个失眠的深夜，我才看清，愤怒底下

是彻骨的恐惧，以及一个不愿承认的事实：我从未真正学会被爱，也从未学会爱人。

现在回想，我们的婚姻算不上是爱情的双向奔

赴，更像是一场各取所需的交易。我从小在父母的

争吵中长大，内心极度缺乏安全感，所以需要一个

温顺听话、可被我掌控的人，填补内心的空洞；而

他在严厉父亲的管教下长大，习惯了被安排、被指

挥，需要一个果断能干的人替他做决定，逃避生活

的责任。

我们是朋友介绍认识的，第一次约会，他拘谨得迟

迟没有点好菜，我顺手替他点好，他说“你比我了解我

自己”，就这句话开始让我逐渐认定了他———他不会

反抗，能给我踏实感。我的掌控欲源于童年家庭的特

殊情况，母亲的情绪很不稳定，而面对他，父亲却沉默

逃避处理，这导致家里的氛围常年紧绷。于是，我从小

就学会安排一切、掌控一切，只有这样才能获得安全

感。他因为时常处于被父母管教的原因，在处理事情

上显得有些缺乏主见，习惯听取别人的建议，于是我

们在一起了。

第一次带他见父母的时候，父母都不看好他，觉得

他配不上我，可我不在乎，我只想要一个不会反抗我

的人。结婚后，我理所当然接管了家里所有“大事”：

财政大权、孩子教育、人情往来，全由我决定。我从不

觉得是控制，只认为是“为我们好”，我能干有条理，

他只需配合就好。12年来，他几乎没说过一个 “不”

字，我曾傻傻以为这就是幸福，直到他的离开才明白，

他的沉默不是认同，服从不是幸福，只是习惯性的妥

协和逃避。

我们婚姻的裂痕，是日复一日积累的结果，变化始

于我生下二胎后。琐碎的家务和照顾两个孩子的疲

惫，让我变得急躁易怒，对他的要求也愈发苛刻。我理

所当然地认为他该主动分担，可他却变得被动敷衍，

我不催他就不做事，做家务马马虎虎，更多时候只是

坐着刷手机，对我的忙碌视而不见。

我忍不住发火抱怨，他不再沉默忍受，而是转头进

书房，一晚上不出来。那时的我从没想过自己有问题，

只把这归咎于他的中年压力。一个习惯掌控一切的

人，最大的盲点就是永远觉得自己没错，我总觉得自

己付出太多，他没理由不满意。

他曾尝试沟通，一次因孩子报补习班争执时，他

疲惫地说：“这个家里，从来没人问过我想要什

么？”我当场反击，质问他我付出了多少，他没再说

话，轻轻关上书房门———那是他对我关上的最后一

道心门。之后他开始慢慢抽离，频繁晚归，我查他手

机却毫无异常，这种失控感让我恐慌。我用更严的要

求束缚他，让他报备行程、周末全程陪家人，可我越

抓紧，他退得越远。

最后一次争吵时，我做了他爱吃的红烧排骨想缓

和关系，他却异常冷淡，我愤怒嘶吼让他走，他平静地

说“好”。我慌了哀求他，他背对着我，冷冷地说：“你

改不了的，因为你不觉得你有问题。”我眼睁睁看着他

收拾东西，头也不回地走出了这个家。

他走后，我很久无法接受这个事实，总觉得这是

一场梦，下意识地给他发消息、打电话，却始终没有回

应。我把自己关在家里，看着空荡荡的房子和孩子天

真的脸，心里又悲伤又迷茫，还带着一丝愧疚。

我反复回想过往，拼命寻找婚姻破裂的转折点，怀

疑是不是我当着他朋友的面数落他、退了他想买的游

戏机，或是没去探望他生病的妈妈，但最终我明白，杀

死婚姻的不是某件事，而是这些年的日积月累———是

我替他做决定的理所当然，是我无视他的委屈，是我用

“为你好”包装的控制，是他用“算了”消解的不甘。

他说的没错，我从来不觉自己有问题，我一直认

为强势等于能干，掌控等于负责，付出等于爱。直到他

离开，我才直面一个逃避了30多年的真相：我不是强

势，是恐惧。我恐惧不被需要、被抛弃，恐惧松手后一

切崩塌，所以死死抓住他，却让他喘不过气。

我后悔的不是他离开，而是我们用12年活成了两

败俱伤的样本，我用强势推开所有人，却期待他看见

我内心的脆弱。后来，在朋友的劝说下，我尝试不再执

着挽回，而是专注自我成长：健身、陪孩子、读书提升

自己，慢慢学会尊重他人、接纳自己。

现在我终于明白，真正的爱不是控制，是看见彼

此的独立与脆弱。改变很难，但我一直在坚持，现在的

我不再害怕失控，学会了好好爱自己，带着教训，重启

属于我和孩子的新生。

文中女主的婚姻悲剧，核心是“安全感缺

失下的控制型人格”与“回避型伴侣”的致命

碰撞，本质是女主将童年创伤转化为婚姻中

的控制欲，用掌控替代爱，最终将伴侣逼至绝

境。女主的内心藏着深层矛盾：童年父母关系

的破碎，让她形成“只有掌控一切才能获得安

全感”的认知，将婚姻当作“安全港湾”，把伴

侣当作填补不安的工具，而非独立个体。她看

似强势能干、全心付出，实则内心极度自卑、

恐惧被抛弃，用“为你好”的借口，掩盖自己

掌控他人的真实需求。

她的盲点是，始终将“付出”与“控制”

绑定，认为自己的安排都是为了家庭，却从未

看见伴侣的压抑与需求，将对方的顺从当作

认同，将沉默当作幸福，直到伴侣无声离开，

才被迫直面自身问题。而男主的回避型人格，

源于其严厉的成长环境，习惯用沉默、退缩逃

避冲突，长期压抑自身需求，最终用“消失”

完成自救。

想要走出困境、重启生活，女主首先要接

纳自己的童年创伤与恐惧，不必为过往的控

制行为苛责自己，明白强势背后是不安，而非

恶意；然后要打破“掌控即安全”的认知，学

会尊重他人的独立性，不再将自我价值寄托

于掌控关系；同时专注自我成长，通过健身、

读书、社交等方式建立自我价值感，摆脱对他

人的依赖；最后，学会有效沟通，摒弃“非黑即

白”的思维，在关系中留有余地，明白真正的

亲密关系，从来不是捆绑与控制，而是彼此看

见、彼此尊重、彼此滋养。

情感专家“包包”分析

我们的婚姻，从一开始就是各取所需

审视自我，与过去和解，重启新生

我越抓紧，他越后退，直到彻底消失
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