
黄坚的办公室里，没有名贵摆

设，桌上只放着一张学生名单。红

笔标注，蓝笔备注，密密麻麻。每

个名字背后，都是一个曾经被

“定义”过的孩子；每一笔红

与蓝，都是一次不肯放弃的

凝视。

“人皆可以为尧舜。”他

指着名单说。这句话，从父亲

做校长时就挂在嘴边，如今成了

他的办学信仰。

黄坚见过太多被贴上 “差生”

标签的孩子。“他们可能从很小开始，在

课堂上、课堂外都是被打击的对象。他们的日

子很难，但不代表他们不想好，也不代表他们

不优秀。”

有个男孩，游戏成瘾，父母不管，每天凌晨三

四点才睡，但早上6点多依然坚持到学校。上课睡

觉是常事，但他特别要面子。黄坚在办公室里专

门放了沙发———就是给这些孩子准备的。

他还有一个不成文的规矩：自己的宿舍，永

远对师生敞开。朋友来了，住他那儿。周末同事家

不在徐州的，他就炖上一锅酸菜炖大排骨，大家

围在一起吃顿热乎饭。渐渐地，宿舍变成了会客

厅。老师们有了心事来坐坐，孩子们有了烦恼也

来聊聊。没有办公室的拘束，没有会议室的严

肃———只有一顿饭的烟火气，一壶茶的温热，几

句家常的熨帖。

“对老师怎么好都不为过。”黄坚记得很牢。

在他看来，老师被信任了，学生才能被滋养。

他的教育眼光比一般人超前。多年前，他就参

与编制了《疑探教学论》，打破“老

师讲、学生听”的单向模式，让学

生在“疑”中思、在“探”中学。

2018年，这项成果获得国家级

教学成果奖———中国基础教

育领域的最高荣誉之一。那

时人工智能还没像今天这样

火热，但他已经意识到，个性

化教育是未来的方向。

如今，学校正式成立了人

工智能研究小组，命名为“破尖

兵小组”，从三个方向构建专属智能

体：管理智能体优化运营，为每个学生建

立动态成长档案；教学智能体辅助教师实现

“一生一案”；德育智能体关注学生心理健康。

学校里那个要吃遍全国的男孩，可以在智能

系统帮助下，把兴趣变成跨学科的学习项目；那些

对学习“过敏”的孩子———见了英语就过敏、见了

数学就头疼———可以在AI的陪伴下，找到属于自

己的节奏。这里没有一把尺子量到底，只有千百种

方式，去托举每一个向上的愿望。

黄坚相信，这些经历风雨的孩子，不抛弃、不

放弃，依然乐观、坚强、有同理心。“未来的人才，

要有责任心、有创新能力、有爱国之心。”

每一个生命向上、向善、向好的愿望，从未改

变，也永不改变———这是黄坚的办学哲学，也是那

张学生名单上，每一笔红与蓝的温度。在这所学校

里，温度不是一句口号，而是一张名单、一把沙

发、一锅炖排骨、一个63岁水电工的工具包，以及

一个17岁女孩眼中被擦亮的星光。
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在徐州京师未来实验学校，理事长黄坚的办公桌上

没有名贵摆设，只有一张密密麻麻写满红蓝记号的学生

名单。那些红的是牵挂，蓝的是希望。这所学校信奉的办

学理念，源自一句古训———“人皆可以为尧舜”。

在这里，没有“差生”的标签，只有被看见、被理解、

被滋养的生命。从校长到水电维修工，每个人都在践行

同一个朴素的信念：每一个孩子，都值得拥有向上、向

善、向好的未来。

每一个生命都值得被看见
徐州京师未来实验学校的“温度教育”

一堂特殊的“梦想课”

一张名单背后的教育哲学

十周年校庆的舞台上，魏书生、冯恩洪两位教育家

与该校三位学子的对话，至今仍在师生口中流传。最让

人心头一颤的，是高二（1）班女生丁雨薇的回答：“我

想成为一名特殊教育老师。”

这个梦想，不是一时兴起。丁雨薇小学就读于徐州

市特殊教育学校融合班，在那里，普通孩子和听障同学

坐在同一间教室。二年级时，一个性格内向的听障女孩

走进了她的视线。

“那个女孩各方面成绩都不输给正常学生，只是听

不见，所以性格有些孤僻。”丁雨薇说不清缘由，但就是

很想靠近她，“想和她交心，想帮她一把。”可是自己太

小了，不知道该怎么正确地帮助一个人。

幸运的是，班上的语文老师是一位特教老师，对普

通孩子和听障孩子一视同仁，关爱有加。那个温暖的背

影，像一盏灯，悄悄亮在丁雨薇心里。

“我想成为像他那样的人。”二年级那年，一颗种子

被轻轻埋下。然而，很长一段时间里，这颗种子只是沉

睡。“我有了梦想，但不知道该怎样去实现它。”丁雨薇

坦言，直到她进入徐州京师未来实验学校，直到那次校

庆，直到她坐在魏书生和冯恩洪老师面前。“合格加特

长。”冯恩洪老师的这句话，像一把钥匙，咔嗒一声打开

了她心中的结。

丁雨薇喜欢播音主持，曾在校庆上担任主持人，也

曾在国旗下讲话。她一度迷茫：是走艺术路，还是坚持特

教梦？现在她明白了：“声音和主持是我的特长，它可以

辅助我更好地成为一名特教老师。”魏书生老师则轻轻

告诉她：“最应该成就的人，是你自己。”

黄坚得知她的梦想后，专门邀请专家为她线上规划

学习路径。学校的老师们全程陪伴、鼓励———那个彩排

时“脸红到不行”的女孩，终于在校庆舞台上站成了从

容自信的模样。丁雨薇说：“以前只是有个目标，现在知

道该怎样一步步靠近它了。”

丁雨薇的父母在学校食堂工作，收入普通，却给了

女儿最宝贵的礼物———松弛而坚定的爱。“爸妈很支持

我的想法。正确的事就让我去做，错了就纠正。”丁雨薇

说，自己从小主观意识比较强，父母从不强加干涉。她的

父亲能跑全马，自律而平和。这个家庭里，没有焦虑的催

促，只有默默的陪伴与信任。

如今，丁雨薇的成绩稳定在年级前列。比成绩更珍

贵的，是她在17岁的年纪就找到了奋斗的方向。“我希

望自己能够实现梦想，成为一名真正的特教老师。”说

话时，她的眼神明亮而坚定，像闪亮的星星。
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舞台上的丁雨薇。

“校长可以没有，但不能没有毕师傅”

在徐州京师未来实验学校，流传

着这样一句话：“这个学校可以

没有校长，但一定不能缺少毕

师傅。”

毕师傅叫毕振勇，63岁，

水电维修工。孩子们更爱喊

他“毕姥爷”或者“爷爷”。

记者在男生宿舍楼三楼

见到他时，他正蹲在窗边，手

持切割机改造铁栅栏。腰间沉甸

甸 的 工 具 包 随 着 动 作 轻 轻 晃

动———扳手、钳子、螺丝刀、电笔，那是

他从不离身的“百宝箱”，也是一位老人

对这座校园沉甸甸的守护。

“哪儿需要，我就到哪儿去。”毕师傅笑着说。

他的工作并不惊天动地———修水电、换灯泡、通管

道、排查线路。但就是这些琐碎的活儿，他干出了

不一样的分量。

有一次晚上10点，毕师傅已经睡下，宿舍楼

突然停电。一个电话，他二话不说从家里赶来，摸

黑排查、抢修，直到灯重新亮起来。

“手机24小时不关机，半夜有事就半夜

来，这不就是咱的责任嘛。”黄坚说起毕师傅，

语气里满是敬意。今年春节放假，学校只剩黄

坚一人值班。毕师傅专门让老伴炸了丸子、做

了麻叶子送过来。“他说，你一个人在这儿值

班，多辛苦啊。”黄坚感慨，“这样的情义，比

什么都珍贵。”

在孩子们眼里，毕师傅是那个永远笑眯眯、

腰上别着工具包的“万能爷爷”。每天在校园里

走，孩子们见了面就喊“爷爷”“毕

姥爷”，他乐呵呵地应着，还会拉

住几个调皮的小伙子叮嘱两

句：“你们要好好学习，老师

把知识教给你们，不认真学

就可惜了。学习好了，将来

才有出路。”

毕振勇说起孩子时，眼

睛里是有光的。“我特别喜

欢小孩子，一看到他们就高

兴。他们喊我爷爷，我心里可暖

了。我这个人心态阳光，干起活来也

特别开心。”

在学校老师李凌博的记忆里，毕师傅是个

“闲不住”的人，也是个“眼里有活”的人。“他来

了以后，学校的很多老线路、老管道都重新理顺

了，安全隐患也排除不少。有些问题我们还没发

现，他已经主动修好了。”

毕师傅来学校的时间不算长，但学校的

变化，他看在眼里，高兴在心里。“你看孩

子们的成绩，从300分提升到400分、500分

的 都 有 ， 这 不 是 我 夸 谁 ， 这 是 实 实 在 在

的。”他说这话时，语气里透着一种朴实的

自豪———仿佛那些进 步的孩子 ，就 是 他 自

家的孙辈。

一个水电维修工，本不用操心学生的成

绩。但毕师傅不这么想，他觉得自己是学校的

一分子，孩子们好，学校好，他就高兴。这份高

兴，朴素得像一颗螺丝钉，却拧紧了整座校园

的温暖。

毕毕振振勇勇

黄黄坚坚


