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去年清明前，弟弟们商量为故世

父母立碑的事。听着电话里郑重而细

密的话，想起《诗经》里那句“维桑与

梓，必恭敬止”，对故土的敬，对先人

的念，原来都藏在这些认真、琐碎的筹

备里了。

弟弟们跑遍了城郊及邻近市县的

石材厂。那些冰冷的石碑一排排立着，

像沉默的书简。弟弟一块块地看，讨论

着色泽与质地。热心的老板说，选碑如

选人，要顺眼、要投缘。我们最终选中

了一块青灰色花岗岩，厚重、温润，像

父母生前待人处事的品格。

碑文的斟酌更是费尽心思。要遵

循地方习俗，还得兼顾传统礼仪与情

感表达。经请教懂行的老先生，从严谨

的格式到内容的规范，都进行了反复

推敲。老先生说，这是对逝者的尊重。

我突然觉得，这不只是在刻碑文，也是

在写一封寄往天国的家书。

择日也是有讲究的。咨询老先生，

最后定在了清明前的一个吉日吉时。

弟弟说，要让父母在节前“安顿好”。

朴实的话语里，透出了《孝经》里“春

秋祭祀，以时思之”的古老情怀。

立碑那日，天朗气清。墓园里的柏

树又长高了许多，苍翠的枝叶在风中

摇曳，沙沙作响，恍若血脉延续与思念

的流转、共鸣。清明时节的草木，正是

最鲜嫩时候，新绿、翠绿、墨绿层层叠

叠。空气里飘着青草和泥土清香，偶尔

有几声清脆的鸟鸣，划过寂静的山谷。

亲朋好友们都来了，每个人脖子

上都系着一条红彤彤的围巾，那红色

格外醒目，像一团团跳动的火焰，温暖

了清明的微凉。杜牧的《清明》诗句说

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断

魂”，古人的清明满是伤感，而我们此

刻却有了一种跨越悲伤的释然。

墓碑落地瞬间铿然有声，像是父

亲简短却有力的话语，又像是母亲温

柔的叮咛。所有的思念与敬意，都在这

一刻找到了寄托。跪拜时额头触地的

瞬间，我仿佛看见年轻时的父母牵着

我们的手走过阡陌，去幼儿园、去学

校；看见他们站在家院大门外，期盼我

们回家的身影；看见年夜饭桌上丰盛

饭菜的热气……庄严的仪式、眼中的

泪光，都在无声之中传递着一份深沉

的敬与念。

这就是我们的孝道吧，不只是悲

伤，更是传承；不只是怀念，更是前行。

从选碑到立碑，从文字到礼仪，每个细

节里都藏着先人的智慧。我们终究是

要接过这血脉里的接力棒，把对父母

的思念，对祖先的敬意，代代传下去。

山风又起，柏树低语。我最后看了

一眼新立的石碑。父母安息的地方，从

此有了名字，有了标记，更有了我们年

年岁岁的思念与祝福。

青山碑影
王敏

清明时节，贾汪运河支队抗日纪

念馆内，几百株梨花如期绽放。一团

团、一簇簇，密密匝匝缀满枝头，如流

云聚雪，似素缟垂枝。

踏着清明和风，沐浴淡淡花香，怀

着崇敬心情，我缓步走进运河支队纪

念馆。高高的纪念碑巍然屹立，如英雄

们挺拔伟岸的身躯；巍峨的英雄墙岿

然如山，承载着英雄们不朽的精神。

走进展厅，泛黄的照片、字迹斑驳

的文献、浸透岁月风霜的藏品静静陈

列，在无声诉说着那段烽火连天的悲

壮过往。目之所及，我心潮翻涌，仿佛

穿越时空的阻隔，亲眼看见那腥风血

雨的岁月里，运河支队的英雄们保家

卫国，浴血奋战的身影。其中，最让我

心绪难平、热泪盈眶的，是那场气壮山

河的毛楼村保卫战。

1941年底，日军对鲁南抗日根据

地实施“铁壁合围”政策。彼时，运河

支队队长孙伯龙正率部驻防山东省枣

庄市台儿庄区的毛楼村，建立临时指

挥点，开展整训与群众工作。

1942年1月2日凌晨，敌人集结枣

庄、峄县等地日伪军千余人，将孙伯龙

部驻扎的毛楼村团团围住。孙伯龙当

即下令队伍向西转移，不料途中突遭

伏击，十多名战士当场牺牲。他一面指

挥队伍回村固守，一面率队反击，可在

敌人密集的火力网中，他头部、身体多

处中弹，壮烈牺牲，年仅39岁。

支队长牺牲后，战斗愈发危急。天

亮时分，仅30多名队员撤回村内。危难

时刻，孙伯龙秘书、女英雄梁巾侠挺身

而出，毅然扛起指挥战斗的重任，率领

战友打退敌人十几次疯狂进攻。

强敌当前，全村百姓同仇敌忾。村

民孙业标捐出护院的枪弹，猎户林开

思孤身坚守村口，乡亲们冒着炮火送

来饭菜，与战士们并肩死战。敌人想在

天黑前结束战斗，于是集中炮火狂轰

滥炸，圩墙坍塌、房屋尽毁，战士们弹

尽粮绝，毅然上起刺刀，准备与敌人肉

搏死战。在这千钧一发之际，又有几位

村民冒死送来子弹，军民合力再次击

退强敌的猛烈进攻。战斗持续至傍晚，

接应的第五中队赶到，前后夹击之下，

日伪军仓皇溃退，毛楼村成功解围。

这场战斗，毛楼村军民英勇抗击

了日伪军的猛烈进攻，毙伤敌人百余

人，但我方也付出了沉痛的代价：全村

九成房屋被毁，14名村民遇难，20余名

战士壮烈牺牲。特别是孙伯龙队长的

牺牲，更让全体军民悲痛欲绝。

时光流转，毛楼村保卫战的硝烟

早已散去，但那段浴血奋战的壮烈历

史，军民同仇敌忾的大无畏精神，却永

远镌刻在历史的长河中。在运河支队，

像孙伯龙、梁巾侠这样的抗日英雄数

不胜数，胡大勋、胡大毅、王脉凤……

一个个闪光的名字，穿越岁月沧桑，如

同长空中最耀眼的星辰，永远铭刻在

民族丰碑之上，融入后人的血脉中。

梨花风起正清明，满树梨花祭忠

魂。我们当铭记历史，让英雄的精神如

运河之水，奔腾不息、光耀千秋。

梨花风起正清明
段邦芹

清明时节，寄思我的母亲。

母亲祖籍南京，幼时家贫，兄弟姐妹

八人，负担沉重。她凭着聪颖与勤奋，考

取南京晓庄师范学校，获得全额奖学

金，为家里减轻了不少负担。她因成绩

优异，被推荐至省政府办公厅工作。后

来，因耳疾（中耳炎致耳穿孔）调任省

教育厅，从事文秘与打字工作。

上世纪50年代，响应省委、省政府支

援徐州地区建设的号召，母亲与父亲一

同工作调动，从省级机关来到徐州，在

此落户。从此，将毕生精力献给了这片

她深爱的第二故乡———徐州。

母亲平凡而质朴。从省城南京来到

苏北徐州，她经历了诸多不适应。初到

徐州农校（今徐州生物工程职业技术学

院）任教时，她负责为徐州地区行政公

署的干部职工扫盲，教授文化课与公文

写作。白天授课，夜晚备课、批改作业，

还要参加劳动、兼顾家庭。即便再忙，她

仍坚持读书，写心得感想。

后来，母亲因耳疾调至徐州地区土

产公司，继续从事文秘与打字工作。

母亲一生最爱读书。退休后，她有了

充裕的时间，每天阅读小说、报纸、杂

志，自费订阅了 《读者》《中国剪报》

《报刊文摘》等刊物。遇有好文章，便摘

抄于笔记本，每周与我分享。

母亲勤俭持家，为我留下宝贵遗产。

记忆中，她身边始终有一本小账簿，逐

笔记录家庭收支。上世纪六七十年代物

质匮乏，每逢发薪，她总是先为我和妹

妹改善伙食，再预留学杂费、米面油盐

等日用品费用，还要留点储蓄以备不时

之需。母亲操劳何其多！若无她的勤俭，

哪有我们衣食无忧的成长，我们日后的

人生路，何尝不是母亲辛劳所换。

我工作之后，也随她学记账，透过

收支记录，见证祖国发展与民生改善。

每当工作有所进步，母亲总告诫我要

安心工作，勿挂念她。杜甫 《春夜喜

雨》云“随风潜入夜，润物细无声”，

母亲的教育正是如此成功，她的优秀

品质潜移默化地影响着我。古诗又云

“慈母手中线，游子身上衣”，寄托着

母亲全部的牵挂与希望。古代的母亲

忧心游子迟归，现代的母亲期盼儿女

踏实走好人生路。

可怜天下父母心，叹不尽人间母子

情。苦日子过完了，母亲却老了，好日子

刚开始，母亲却病卧在床。阿尔茨海默

症折磨她六年，受尽苦楚。母亲临终前，

我望着她，想着她的辛劳一生，想着从

此阴阳两隔，我泪如雨下。

母亲在时，“上有老”，母亲没了，

“亲不待”。母亲在时，不觉得“儿子”

是一种称号与荣耀，母亲不在了，方知

这辈子儿子已经做完了。母爱如天，我

的天塌了，母爱如海，我的海要枯竭

了。慈母万滴血，生我一条命，爱恨百

般浓，都是一样情。难报一世恩，一声

长叹，叹不尽人间母子情。母亲走了，

留下平凡、质朴、忠诚、仁厚，留下诸

多精神财富。她一生安贫乐道，淡泊

宁静，勤学善思，勤俭持家。她把无限

的怀思留给我们，永远是我至敬至爱

的人，留给我刻骨铭心的怀念与永恒

的追忆。

清明，寄思我的母亲！

忆我的母亲
张永强

怀念姥姥
王红

那一年，本是满心欢喜的一年，我

迎来了我的第二个宝宝。可也是那一

年，成了我一生难忘的悲伤之年———

我最亲爱的姥姥走了。

从前每年冬天，我总会接到一通

熟悉的电话，姥姥一遍遍叮嘱：晚上炉

子千万不要压火，睡觉记得把窗户留

条缝……那些朴素又琐碎的话，就是

姥姥爱我的方式。

我仿佛能看见，她笑盈盈地从大

门里走出来，骄傲地对她的那些老姐

妹说：“我外孙女来看我啦，我外孙女

最惦着我了。”那是我去姥姥家时最

常见的场景。我担心提前打电话会麻

烦她，便从不事先说。姥姥爱去找老姐

妹聊天、打牌，我知道她常去的地方，

每次都能顺利找到她，一见我来，她便

立刻从牌桌旁起身，笑着朝我走来。

不知从什么时候起，姥姥的背一

点点驼了，步履也慢慢蹒跚起来。可每

次见到我，她依旧会高兴得像个孩子。

那天，妈妈打电话让我看望姥姥。

我那时并不知道，那竟是我见姥姥的

最后一面。她身体浮肿得厉害，我几乎

认不出原本瘦小的她。我伏在床头，一

声声唤着 “姥姥”，可她却始终没理

我。是不是在责怪我？她生病时，我没

能一直陪在身边。

老姨轻声催我回去，哭得没了奶

水就麻烦了，那时二宝刚满两个月。我

对姥姥说：“姥姥，你等着我，我再来

看你。”姥姥像是有感应，点了点头。

可我终究是食言了。当我再次踏

入姥姥家，迎接我的只有低沉的哀乐

和冰冷的棺材。我哭了很久，这成了我

一辈子的伤痛与遗憾———她最疼爱的

外孙女，终究没能送她最后一程。

有人说：没有人会对一捧黄土有

感情，直到那黄土之下，埋葬了你最爱

的人。从前我不懂，直到姥姥的坟头高

高隆起，我才真正明白这句话的重量。

姥姥，您在那边还好吗？我想您了……


