

# 我看清了,却只能假装没看见

倾诉人:珊珊 年龄:32岁 性别:女 职业:公司职员 倾诉方式:微信 记录整理:晨晓艾

这么多年,我太熟悉他晚归的流程了。KTV暧昧的灯光、酒杯碰撞的脆响、手机屏幕上永远停不下来的麻将界面,还有那些他说不清什么时候认识的“妹妹”,像一根根细刺,扎在我心里,却连发作的力气都没有。我闭着眼睛都能想象出他此刻的模样,在哪个包厢,身边坐着谁,笑着闹着,享受着完全属于他的“下半场”,而我和孩子,从来都不在他的这场“放松”里。

## 从大学林荫道,到如今空荡荡的枕头

说起来,我们也曾有过让人羡慕的时光。大学时,他是篮球队的主力,我是坐在看台上给他递水的姑娘。第一次见面,是在图书馆门口,他和同学路过打闹,不小心撞掉了我的笔记本,慌张地蹲下来捡,紧张到耳朵变得通红,反复说着“对不起”。后来,他每天绕路送我回宿舍,晚自习后陪我在林荫道上散步,会把我爱吃的糖偷偷放在我书包里,会在我来例假时,笨拙地去超市买暖宝宝和红糖,说“以后我护着你”。

那时的他,眼里全是我。毕业时,他攥着我的手,在校园的树下承诺,以后一定会努力赚钱,给我一个安稳的家,绝不会让我受委屈。我信了,当时不

顾父母的教诲,毅然选择嫁给了他。刚结婚那几年,日子虽然清苦,他却记得所有的纪念日,再忙也会回家陪我吃晚饭,哪怕只是简单的一碗面条,也会笑着说“有你在,就好”。

可不知道从什么时候起,一切都变了。他的工作越来越忙,回家的时间越来越晚,身上的味道从淡淡的洗衣液味,变成了烟酒混合的刺鼻气味。起初,我以为他是真的压力大,心疼他奔波,每天留着灯,热着饭菜,等他回家。可渐渐地,我发现,他的晚归,从来都不是因为工作——是KTV的应酬,是牌桌上的狂欢,是和那些所谓的“朋友”厮混,唯独不是为了这个家。

## 我的崩溃,是他精准计算的“筹码”

曾经,我也不甘心过,也闹过。偷偷查他的手机,翻他的消费记录,通过手机定位跟踪他,深夜里一遍遍地打电话催他回家。可他呢?永远是一副不耐烦的样子,要么不接电话,要么接了就匆匆说一句“忙着呢,别无理取闹”,然后迅速挂断。那时候,我们结婚刚3年,我已经怀了孩子,本以为这个小生命的到来,能让他收收心,能让这个家更完整,能唤醒他心里的责任感,可没想到,他依旧我行我素,甚至觉得我怀了孩子就更不会离开他,愈发肆无忌惮。

甚至,他的朋友还劝过我,对我说:“男人嘛,在外打拼压力大,玩一玩怎么了,你别太较真。”可他们不知道,我较真的从来不是他玩,而是他的眼里,再也没有这个家,没有我。有一次,我在他手机里看到他和别的女人的暧昧聊天,那些露骨的话语,像一把钝刀,一点点割着我的心。我红着眼睛问他,他却冷着一张脸,不解释,不道歉,就那样晾着我,三天,一周,直到我熬不住,红着眼眶问他“你还回不回家”,他才慢悠悠地说:“闹够了?以后别再翻我手机。”

他太了解我了,了解到我的每一次崩溃、每一次心软、每一次自我安慰,都被他精确计算过。他知道我半夜会醒,会下意识地摸一摸他睡的那半边床,感受是不是凉的;他明明知道我看到那些暧昧消息会心痛,却最终会因为孩子,因为这些年的婚姻,选择咽下去;他知道我嘴上说着“不原谅”,心里却还抱着一丝期待,期待他能回头,期待我们能回到过去。

他常说,“我压力大,白天装了一天正人君子,晚上总得放松放松,做回自己”。这话他说得理直气壮,仿佛他的放纵,全是不懂事,全是不体谅。可他从来没有问过我,我的快乐从哪里来?我的压力,又该向谁诉说?

我也想有自己的“下半场”,想和朋友逛逛街、吃吃饭、聊聊天,不用每天围着家庭和孩子转,想做回我自己。可我的时间,被切割成了无数碎片,每一片上都写着“责任”二字。而他呢?他把“赚钱”当成了自己唯一的责任,然后理所当然地把家当成旅馆,把我的包容,当成他放纵的资本。

## 看清了,却只能继续装睡

他什么都知道。他知道我的软肋是孩子,知道我的底线是这个家,知道无论他玩得多疯,只要最后他回来了,这个家就散不了。他甚至笃定,就算我真的知道了一切,也无能为力——离婚?孩子还小,不能没有完整的家;父母年纪大了,经不起折腾;这个我亲手搭建起来的家,我舍不得就这样毁掉。

所以,我只好选择了“不知道”。假装没看到他手机里的暧昧消息,假装没闻到他身上陌生的香水味,假装没发现他深夜回来时身上的痕迹。这种无奈,不是不爱了,也不是恨透了,而是一种深深的无力感,像看着自己亲手搭建的沙堡,明知海浪很快就要来,却只能眼睁睁地看着它一点点被侵蚀,无能为力。

我常常在半夜醒来,看着身边空荡荡的枕头,摸着冰凉的床单,忍不住想:那个在KTV里大声唱歌、跟别人在手机上打麻将、对别的女人嘘寒问暖的男人,还是当年那个在大学林荫道上,红着脸说“我护着你”的少年吗?

好像是,又好像不是。他还是他,只是眼里的温柔,再也不属于我;他还是他,只是曾经的承诺,早就被他抛在了脑后。我看清了这一切,看清了他的自私,看清了这段婚姻的荒芜,可我却只能继续装睡,假装岁月静好,假装我还像当年一样,坚信他会护我一辈子。

有时候,我也会问自己,这样的坚持,到底值得吗?可每次看到孩子熟睡的脸庞,看到这个我付出了十年青春的家,我就又狠不下心。或许,这就是很多已婚女人的宿命吧——明明看清了一切,却只能抱着一丝期待,在无奈中,继续煎熬。

## 情感专家“包包”分析:

女方的痛苦,源于婚姻中付出与被忽视的失衡、期待与现实的落差,以及明知被消耗却无力脱身的内耗。她的内心藏着三层执念:一是念旧情,大学时的美好过往让她期待男方回头;二是责任感压倒自我,为了孩子、父母和十年婚姻,甘愿妥协装睡;三是深层无力感,清楚自身软肋与男方的自私,却难以打破困境。

缓解这种心态,首先要停止内耗、找回自我,每天留专属时间做自己喜欢的事,重拾自我价值;其次要明确边界、主动沟通,坦诚表达感受,划定底线,不盲目包容;最后要打破“离婚即失败”的执念,婚姻的意义是相互滋养,若男方始终不改变,不必困于“完整家庭”的枷锁,懂得为自己打算,才是真正的自我救赎。



AI制图