

那年春运

刘学杰

1997年春运，我在绿皮火车上读懂了人生。那年，我刚满30岁。

那时的我，还揣着几分少年意气。听说单位要派人支援徐州分局春运，能跟着列车免费走南闯北、看遍大好河山风光，我心里一动，当即报了名。我和三位同事临时披上列车员制服，成了徐州列车段的编外一员。那时，我满脑子都是浪漫的想象，全然不知接下来的半年，在绿皮车的咣当声里，上了一堂最真实、最滚烫的人生课。

一周的安全培训匆匆结束。原本定好我跑乌鲁木齐线，临发车前，我跑的路线突然改成徐州至哈尔滨。

我至今还记得徐州火车站当时的春运场景，人群像潮水般漫过火车站广场、挤爆候车室，每张脸上都写着急切的归意。挤上列车的那一刻，所有浪漫幻想瞬间被击碎——过道、车厢连接处被堵得水泄不通，厕所里、洗手台边都站满了人，有人甚至蜷缩在行李架上。车厢里闷得让人窒息，疲惫到极致的人，站着都能打瞌睡，身体不由自主地往旁边人身上靠，被轻轻推开，又昏昏沉沉靠过来，像在梦里挣扎。那些

拥挤、困顿、无助的画面，时隔多年想起，心口仍会轻轻发紧。

我第一次值乘，就差点闯下大祸。列车到站，车门一开，汹涌的人潮根本拦不住。年轻心软的我，只想着多让几个归乡人上车，一个劲地往车厢里疏导旅客，完全忘了看时间。直到发车铃尖锐地炸响，同车厢的师父猛地一把将我拽上车，三两下推开卡在门口的旅客，“咣”一声重重关上了车门。

几秒钟后，列车缓缓开动，我后背早已惊出一身冷汗。师父看了我一眼，淡淡地说了一句：“你太实在了，再晚一步，就是事故。”

那句话，我记了一辈子。从那天起，我再也没有犯过同样的错，也第一次真正懂得：做人可以热心，但做事必须守规矩、有分寸。善良没有边界，就会变成麻烦。

东北的冬天，冷得能冻透骨头。我守着车厢里那台小小的锅炉，一趟又一趟添煤，把车厢里烧得暖烘烘的，连隔壁车厢的旅客都跑过来取暖。师父笑着瞪我，说我没事找事，可我心里格外踏实：能让奔波的人少受一点冻，多

添几铲煤又算得了什么。那份刻在骨子里的实在，我从来没想过改。

值乘临客硬座车厢，远比想象中辛苦。掏果皮箱、清扫垃圾、拖地……一趟车跑下来，腰累得直不起来。吃饭更是将就，车长和走得近的同事有小灶，我们这些普通临时列车员只能啃最简单的盒饭。

有一次，盒饭的米饭已经馊了，我找人反映，换来一句轻飘飘的话：“小伙子，要学会适应。”那一刻，我突然明白，为什么老职工出乘时总爱自己带干粮，也是第一次真切看清了成年人的人情世故。可我始终学不会钻营，从小的家教告诉我，做人要本分、要踏实，再难也得守住自己的心。

世事终究公道。那个和车长走得近、私下带客收好处的列车员被旅客举报，差点被驻站民警带走，回单位后也受到了严厉处分。这件事让我更加笃定：人间正道，才能走得稳、走得远。

半年的奔波里，最暖的一束光，是跑完乌鲁木齐线后的那次AA聚餐。晚上8点多，当地天还大亮，我们一群人走进一家不起眼的小饭馆，点了一大

份热气腾腾的大盘鸡，香气裹着烟火气，扑满整张桌子。列车段管这叫“抬石头”，大家平摊费用，没有尊卑，没有远近。

我不会喝酒，却恭恭敬敬给每一位带过我的师父敬了一杯。吃完出门，月光温柔得不像话，轻轻洒在一群辛苦却真诚的人身上。那是我那段苦日子里，最柔软、最难忘的场景。

短短半年，我彻底打碎了当列车员的浪漫幻想，却收获了比风景更珍贵的东西。那些拥挤与疲惫，那些委屈与冷眼，那些不期而遇的温暖，那些撞了南墙才懂的道理，桩桩件件都深深刻进了我的骨子里。1997年的春运，早已消失在岁月深处，可那些经历从未褪色。

人生从来没有白走的路。每一段过往，无论甘苦，都在打磨你；每一次磨砺，无论深浅，都在成全你。正是绿皮车上的那半年酸甜苦辣，把当年那个天真、实在的热血青年，一点点磨成了如今沉稳、通透、守心守道的自己。这份从春运里捡来的人生财富，足够我受用一生。

来徐州过年，太“办肆”了！

孙培棠

“办肆”，是徐州人嘴边常挂的词儿，是得劲、是厉害、是美得很的意思。刚刚过去的马年春节，要是用一个词来形容徐州文旅的火热，那还非得是“办肆”，而且是“太办肆了”！

江苏智慧文旅平台数据显示，徐州全市旅游景区去重后统计，9天假期累计接待游客585.04万人次，26.94亿元的消费则是投下的真金白银、真诚信任。日均保持两位数增长，省内排名第三的硬核数据，让这座千年古城在这个春天分外有面儿。更值得一提的是，每4个外地游客里，就有3个来自——山东的老铁、安徽的兄弟、河南的伙计们，他们把徐州当成了过大年的“第二故乡”。这哪里只是旅游数据，分明是苏皖鲁豫大家庭围坐一桌的团圆饭，热腾腾、暖洋洋。

有人问，徐州凭什么这么火？答案扎实而有力！

凭的是千年文脉的“接地气”。走进徐州历史文脉彭城七里，167.8万人次的欢声笑语仍在屋檐下回荡。你可以在户部山古民居轻抚斑驳的青砖，在回龙窝文创店挑一枚憨态可掬的汉俑冰箱贴，在快哉亭公园听大爷唱一段悠扬的拉魂腔。历史不再是书本上的铅字，而是街角那碗热气腾腾的辣汤，是戏马台上远眺时的古今交融。文脉，就这样流淌在市井烟火里。

凭的是南北交融的“烟火气”。徐州得天独厚地兼有北方的豪爽与南方的细腻，过年嘛，要的就是这股子热闹劲儿。五大重点园区，55万人次涌入，收入增长超过两成。数字背后，是孩子们在乐园里的欢声尖叫，

是年轻人逛庙会时手里的糖葫芦，是全家人看灯会时映在脸上的流光溢彩。蟠桃山景区更是“办肆”出了新高度，游客接待量跃居全省第一！70.19万人，71.24%的增幅，人们在山水中祈福，在钟声里许愿，找寻最地道的年味儿。徐州用美食、用民俗、用热情告诉每一个远客：来这儿过年，不愁没意思，就怕你玩不过来。

凭的是厚道实在的“人烟气”。旅游的本质是人与城的双向奔赴，585万人次涌入，考验的是一座城市的接待能力，更考验着市民的胸怀。这份亮眼的成绩单背后，一定有无数徐州人自发地当起“东道主”：把热门景点让给远方的客人，指路时多一份耐心，出租车里多一句热情的介绍。这份实在与热情，才是徐州最动人的风景，是数据无法衡量、却至关重要的城市软实力。游客消费总额省内第三、全国第33，这不仅是购买力的体现，更是游客对这座城市服务与诚意的认可——他们愿意把钱花在这里，因为他们觉得：值！

来徐州过大年，太“办肆”了！这“办肆”是对厚重历史的自信，是对沸腾生活的热爱，是对八方来客最朴实的欢迎词。

9天假期的数据，是总结，更是序章。它证明了徐州这座有温度、有底蕴、有烟火气的城市，在任何时候都能散发出强大的吸引力。愿徐州这股“办肆”的劲儿，在未来的每一天都热气腾腾——不止在春节，更在四季流转的每一刻，迎接更多“有缘千里来相会”的“办肆”人！

畅谈马年春节

石岩

喜过马年春节。在我居住的小区广场上，同小区的老友们一边散步，一边畅谈，今年春节过得真快乐！

颇懂天气的老友说：“乐在‘好雨知时节，当春乃发生’。年前，腊月初一那场大雪下过后，立春节气一到，小雪小雨就稀稀拉拉不断，展现着‘春在蒙蒙细雨中’的景象。到了春节前后，气温开始回升，天气转为晴好。雨水节气刚过，又接着下了几场‘东风吹雨细于尘’的时雨。可谓‘时雨静尘飞’，天朗气清年景美，天乐地乐人人乐啊。”

那位米寿老兄接着说：“就连广场公园里的花木，也乐得长出了新景：石楠的枝头上，蹿出了嫩绿的叶尖。枇杷枝头的绿叶中间，在过冬的花冠上，又长出了点点雪白的小小嫩花芯。樱桃树的长枝细枝上，悄然长满了小小的花苞芽儿，一点一点，一枝一枝，光泽紫红，格外耀眼。爬上栅栏上的刺梅，细细的长枝上，长出了对生的小小绿叶，随风飘动……”

快乐气氛中，那位很喜欢走走看看的老兄说：“喜看今年的彭城七里，张灯结彩，年味浓浓。年货丰富的大集上，人头攒动，热闹非凡，变身为过大年的新场景。在快乐的马年新春中，成为最佳的文旅游赏。”

一个刚刚退休的小老弟说：“我从‘雨水’那天，自驾宝马游旅6天。外面的过年新美景，确实很精彩！你看看我手机上一路拍的视屏就知道了。等到我快乐地回到家里，才下了这场雨。再想想一路平安，六六大顺，真是天地无私遂人愿啊。”

马姓老友哈哈一笑说：“我老马骑的也是‘宝马’——就是那辆不吃草、不喝水，打满气就能跑的自行车。‘骑马’一天，畅游马场湖、马场村、倒马井、马市街、戏马台……所到之处，都是年味浓浓的新模式、年货大集的新业态。我用AI技术生成一首小诗‘彭城七里戏马台，古今咏马大不同。回龙戏马变新颜，龙马精神耀鹏程’。”

回老家过年，刚回市内的老友则说：“听你们说的这些，再想想我的老家，俺那里虽是县区的乡村，但美好的年景、浓浓的年味，也和徐州城里一样啊。但不一样的是，俺乡下人忙着过完大年，还得继续忙啊。”

马上就有人问：“还忙什么？”“忙着这几场点点入地的好雨后，赶紧给过冬的农作物做好田间管理；忙着修整农具，喂好牲口，选好种子，备足肥料；虽说是‘牛马年好种田’，可还得要想好，为春寒乍暖的多变天气，多做几手打算，给春耕春播做好各种准备……”

那老友接着说：“忙的就是为了‘九九加一九，耕牛遍地走’，那是老黄历了。现在是人坐‘铁牛’上，开关一摁，就遍地跑着开耕了。接下来忙着‘春种一粒粟，秋收万颗子’，今年就大丰收了！”

听完老友们一番畅谈，我想，一年之计在于春，于此“新春雨润千般喜，马跃锦程万象新”的大好时代里，喜看各行各业，都是马不停蹄、马上加鞭，都在忙着今年的大丰收、年年大丰收啊！