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1997年春运，我在绿皮火车上读

懂了人生。那年，我刚满30岁。

那时的我，还揣着几分少年意气。

听说单位要派人支援徐州分局春运，

能跟着列车免费走南闯北、看遍大好

河山风光，我心里一动，当即报了名。

我和三位同事临时披上列车员制服，

成了徐州列车段的编外一员。那时，我

满脑子都是浪漫的想象，全然不知接

下来的半年，在绿皮车的哐当声里，上

了一堂最真实、最滚烫的人生课。

一周的安全培训匆匆结束。原本

定好我跑乌鲁木齐线，临发车前，我跑

的路线突然改成徐州至哈尔滨。

我至今还记得徐州火车站当时的

春运场景，人群像潮水般漫过火车站

广场、挤爆候车室，每张脸上都写着急

切的归意。挤上列车的那一刻，所有浪

漫幻想瞬间被击碎———过道、车厢连

接处被堵得水泄不通，厕所里、洗手台

边都站满了人，有人甚至蜷缩在行李

架上。车厢里闷得让人窒息，疲惫到极

致的人，站着都能打瞌睡，身体不由自

主地往旁边人身上靠，被轻轻推开，又

昏昏沉沉靠过来，像在梦里挣扎。那些

拥挤、困顿、无助的画面，时隔多年想

起，心口仍会轻轻发紧。

我第一次值乘，就差点闯下大祸。

列车到站，车门一开，汹涌的人潮根本

拦不住。年轻心软的我，只想着多让几

个归乡人上车，一个劲地往车厢里疏

导旅客，完全忘了看时间。直到发车铃

尖锐地炸响，同车厢的师父猛地一把

将我拽上车，三两下推开卡在门口的

旅客，“咣”一声重重关上了车门。

几秒钟后，列车缓缓开动，我后背

早已惊出一身冷汗。师父看了我一眼，

淡淡地说了一句：“你太实在了，再晚

一步，就是事故。”

那句话，我记了一辈子。从那天

起，我再也没有犯过同样的错，也第一

次真正懂得：做人可以热心，但做事必

须守规矩、有分寸。善良没有边界，就

会变成麻烦。

东北的冬天，冷得能冻透骨头。我

守着车厢里那台小小的锅炉，一趟又

一趟添煤，把车厢里烧得暖烘烘的，连

隔壁车厢的旅客都跑过来取暖。师父

笑着瞪我，说我没事找事，可我心里格

外踏实：能让奔波的人少受一点冻，多

添几铲煤又算得了什么。那份刻在骨

子里的实在，我从来没想过改。

值乘临客硬座车厢，远比想象中

辛苦。掏果皮箱、清扫垃圾、拖地……

一趟车跑下来，腰累得直不起来。吃饭

更是将就，车长和走得近的同事有小

灶，我们这些普通临时列车员只能啃

最简单的盒饭。

有一次，盒饭的米饭已经馊了，我

找人反映，换来一句轻飘飘的话：“小

伙子，要学会适应。”那一刻，我突然

明白，为什么老职工出乘时总爱自己

带干粮，也是第一次真切看清了成年

人的人情世故。可我始终学不会钻营，

从小的家教告诉我，做人要本分、要踏

实，再难也得守住自己的心。

世事终究公道。那个和车长走得

近、私下带客收好处的列车员被旅客

举报，差点被驻站民警带走，回单位后

也受到了严厉处分。这件事让我更加

笃定：人间正道，才能走得稳、走得远。

半年的奔波里，最暖的一束光，是

跑完乌鲁木齐线后的那次AA聚餐。晚

上8点多，当地天还大亮，我们一群人

走进一家不起眼的小饭馆，点了一大

份热气腾腾的大盘鸡，香气裹着烟火

气，扑满整张桌子。列车段管这叫“抬

石头”，大家平摊费用，没有尊卑，没

有远近。

我不会喝酒，却恭恭敬敬给每一

位带过我的师父敬了一杯。吃完出门，

月光温柔得不像话，轻轻洒在一群辛

苦却真诚的人身上。那是我那段苦日

子里，最柔软、最难忘的场景。

短短半年，我彻底打碎了当列车

员的浪漫幻想，却收获了比风景更珍

贵的东西。那些拥挤与疲惫，那些委

屈与冷眼，那些不期而遇的温暖，那

些撞了南墙才懂的道理，桩桩件件都

深深刻进了我的骨子里。1997年的春

运，早已消失在岁月深处，可那些经

历从未褪色。

人生从来没有白走的路。每一段

过往，无论甘苦，都在打磨你；每一次

磨砺，无论深浅，都在成全你。正是绿

皮车上的那半年酸甜苦辣，把当年那

个天真、实在的热血青年，一点点磨成

了如今沉稳、通透、守心守道的自己。

这份从春运里捡来的人生财富，足够

我受用一生。

那年春运
刘学杰

喜过马年春节。在我居住的小区

广场上，同小区的老友们一边散步，

一边畅谈，今年春节过得真快乐！

颇懂天气的老友说：“乐在 ‘好

雨知时节，当春乃发生’。年前，腊月

初一那场大雪下过后，立春节气一

到，小雪小雨就稀稀拉拉不断，展现

着‘春在蒙蒙细雨中’的景象。到了

春节前后，气温开始回升，天气转为

晴好。雨水节气刚过，又接着下了几

场‘东风吹雨细于尘’的时雨。可谓

是‘时雨静飞尘’，天朗气清年景美，

天乐地乐人人乐啊。”

那位米寿老兄接着说：“就连广

场公园里的花木，也乐得长出了新

景：石楠的枝头上，蹿出了嫩绿的叶

尖。枇杷枝头的绿叶中间，在过冬的

花冠上，又长出了点点雪白的小小嫩

花芯。樱桃树的长枝细枝上，悄然长

满了小小的花苞芽儿，一点一点，一

枝一枝，光泽紫红，格外耀眼。爬上栅

栏上的刺梅，细细的长枝上，长出了

对生的小小绿叶，随风飘动……”

快乐气氛中，那位很喜欢走走看

看的老兄说：“喜看今年的彭城七

里，张灯结彩，年味浓浓。年货丰富的

大集上，人头攒动，热闹非凡，变身为

过大年的新场景。在快乐的马年新春

中，成为最佳的文旅游赏。”

一个刚刚退休的小老弟说：“我

从‘雨水’那天，自驾宝马游旅6天。

外面的过年新美景，确实很精彩！你

看看我手机上一路拍的视屏就知道

了。等到我快乐地回到家里，才下了

这场雨。再想想一路平安，六六大顺，

真是天地无私遂人愿啊。”

马姓老友哈哈一笑说：“我老马

骑的也是 ‘宝马’———就是那辆不

吃草、不喝水，打满气就能跑的自行

车。‘骑马’一天，畅游马场湖、马场

村、倒马井、马市街、戏马台……所

到之处，都是年味浓浓的新模式、年

货大集的新业态。我用AI技术生成

一首小诗‘彭城七里戏马台，古今咏

马大不同。回龙戏马变新颜，龙马精

神耀鹏程’。”

回老家过年，刚回市内的老友则

说：“听你们说的这些，再想想我的

老家，俺那里虽是县区的乡村，但美

好的年景、浓浓的年味，也和徐州城

里一样啊。但不一样的是，俺乡下人

忙着过完大年，还得继续忙啊。”

马上就有人问：“还忙什么？”

“忙着这几场点点入地的好雨后，赶

紧给过冬的农作物做好田间管理；忙

着修整农具，喂好牲口，选好种子，备

足肥料；虽说是‘牛马年好种田’，可

还得要想好，为春寒乍暖的多变天

气，多做几手打算，给春耕春播做好

各种准备……”

那老友接着说：“忙的就是为了

‘九九加一九，耕牛遍地走’，那是老

黄历了。现在是人坐‘铁牛’上，开关

一摁，就遍地跑着开耕了。接下来忙

着‘春种一粒粟，秋收万颗子’，今年

就大丰收了！”

听完老友们一番畅谈，我想，一

年之计在于春，于此“新春雨润千般

喜，马跃锦程万象新” 的大好时代

里，喜看各行各业，都是马不停蹄、马

上加鞭，都在忙着今年的大丰收、年

年的大丰收啊！

“办肆”，是徐州人嘴边常挂的

词儿，是得劲、是厉害、是美得很的意

思。刚刚过去的马年春节，要是用一

个词来形容徐州文旅的火热，那还得

是“办肆”，而且是“太办肆了”！

江苏智慧文旅平台数据显示，徐

州全市旅游景区去重后统计，9天假

期累计接待游客585.04万人次，26.94

亿元的消费则是投下的真金白银、真

诚信任。日均保持两位数增长，省内

排名第三的硬核数据，让这座千年古

城在这个春天分外有面儿。更值得一

提的是，每4个外地游客里，就有3个

来自———山东的老铁、安徽的兄弟、

河南的伙计们，他们把徐州当成了过

大年的“第二故乡”。这哪里只是旅

游数据，分明是苏皖鲁豫大家庭围坐

一桌的团圆饭，热腾腾、暖洋洋。

有人问，徐州凭什么这么火？答

案扎实而有力！

凭的是千年文脉的 “接地气”。

走进徐州历史文脉彭城七里，167.8万

人次的欢声笑语仍在屋檐下回荡。你

可以在户部山古民居轻抚斑驳的青

砖，在回龙窝文创店挑一枚憨态可掬

的汉俑冰箱贴，在快哉亭公园听大爷

唱一段悠扬的拉魂腔。历史不再是书

本上的铅字，而是街角那碗热气腾腾

的辣汤，是戏马台上远眺时的古今交

融。文脉，就这样流淌在市井烟火里。

凭的是南北交融的 “烟火气”。

徐州得天独厚地兼有北方的豪爽与

南方的细腻，过年嘛，要的就是这股

子热闹劲儿。五大重点园区，55万人

次涌入，收入增长超过两成。数字背

后，是孩子们在乐园里的欢声尖叫，

是年轻人逛庙会时手里的糖葫芦，是

全家人看灯会时映在脸上的流光溢

彩。蟠桃山景区更是“办肆”出了新

高度，游客接待量跃居全省第一！

70.19万人，71.24%的增幅，人们在山

水中祈福，在钟声里许愿，找寻最地

道的年味儿。徐州用美食、用民俗、用

热情告诉每一个远客：来这儿过年，

不愁没意思，就怕你玩不过来。

凭的是厚道实在的 “人烟气”。

旅游的本质是人与城的双向奔赴，

585万人次涌入，考验的是一座城市

的接待能力，更考验着市民的胸怀。

这份亮眼的成绩单背后，一定有无数

徐州人自发地当起“东道主”：把热

门景点让给远方的客人，指路时多一

份耐心，出租车里多一句热情的介

绍。这份实在与热情，才是徐州最动

人的风景，是数据无法衡量、却至关

重要的城市软实力。游客消费总额省

内第三、全国第33，这不仅是购买力

的体现，更是游客对这座城市服务与

诚意的认可———他们愿意把钱花在

这里，因为他们觉得：值！

来徐州过大年，太“办肆”了！这

“办肆”是对厚重历史的自信，是对

沸腾生活的热爱，是对八方来客最朴

实的欢迎词。

9天假期的数据，是总结，更是序

章。它证明了徐州这座有温度、有底

蕴、有烟火气的城市，在任何时候都

能散发出强大的吸引力。愿徐州这股

“办肆”的劲儿，在未来的每一天都

热气腾腾———不止在春节，更在四季

流转的每一刻，迎接更多“有缘千里

来相会”的“办肆”人！

来徐州过年，太“办肆”了！
孙培棠

畅谈马年春节
石岩


