



文/本报记者 李莎莎 图/本报记者 冯耀

“阿姨，你到了吗？”

“到啦，毛妮儿！老位置等你。”

2月16日，除夕，下午1点半。范正花的出租车稳稳停在徐州火车站出租车乘车点。电话那头，是坐了她4年车的熟客，一声“毛妮”叫得亲昵。

范正花和丈夫梁长城，同为徐州市出租汽车集团有限责任公司雷锋车队队员。20年来，这对夫妻轮班驾驶同一辆车——白天她握方向盘，夜晚他接替，车轮从未停歇。

累计近300万公里的里程，相当于绕地球赤道70多圈。他们用方向盘一寸寸丈量着这座城市：载过天南海北的游客，也接过说着乡音回家的徐州人。

“阿姨，过年好！又是大半年没见了，车里又换新啦！”乘客拉开车门，被满车的年味吸引。

年宵花、小马荷包、迷你红灯笼……不大的车厢里，红红火火。

“过年嘛，喜庆点好。坐好啦，送你回家！”范正花从后视镜里看着她，笑着说。

在范正花、梁长城夫妻的通讯录里，这样的熟客还有很多。

常有人问范正花有什么秘诀，她觉得没什么：“车干净了，乘客坐着舒服；态度好了，人家下次还愿意找你，就这么简单。”

20年来，他们几乎每天都会把车里里外外擦一遍。后备厢常备着几条毛巾：擦玻璃的、擦门的、擦脚垫的，分得清清楚楚。他们还会根据时令给车里添些小装饰。

就这样，一传十，十传百，预约电话早早打进来，他们便一一记在便利贴上，生怕耽误了谁的行程。

下午4点多，范正花正忙着送一单乘客回乡镇老家。补完觉的梁长城，已经在家中厨房忙活起来。

灶台上炖着排骨汤，咕嘟咕嘟冒着热气；案板上，切好的香肠码得整整齐齐……14岁的女儿梁恬

系着围裙站在灶台前，小心翼翼地翻动着锅里的红烧鱼。小姑娘动作不算熟练，但格外认真。

在这个家里，梁恬早就习惯了——不管什么日子，爸妈总有一个在路上。而只要爸爸白天在家，他就会把早晚两顿饭都做好，让妈妈回来能吃口热乎的。

晚上7点半，范正花送完最后一单，调转头往家开。推开家门，香味扑面而来。

“长城哥，我回来啦！”

“回来啦，饭好了，赶快趁热吃。”

四菜一汤，热气腾腾。一家三口围坐在一起，分享着一天的见闻。

“过年人多，不能耽搁。我出车啦！”饭后，梁长城习惯性地起身穿外套。

范正花和梁恬送他下楼。楼道里飘着邻居家的饭菜香，电视机里传来春晚的声音，笑声透过门缝传出来。这座城市最热闹的夜晚，正是他们最忙碌的时候。

“路上慢点。”

“管。”梁长城拉开车门，回头看了妻子一眼，“饺子等我明早回来包。”

在梁长城看来，妻子白天出车比自己晚上出车更累，平时回来还要辅导孩子写作业。自己能做的，就是尽可能地多分担一点。

车子发动，尾灯亮起，慢慢消失在除夕的夜色里。

这个除夕，徐州街头还有无数和他们一样的人——送夜班医生的出租车司机、凌晨出摊的早点铺老板、急诊室里的值班护士……他们用自己的方式，守望着这座城市的除夕。

两个人，一辆车，二十年。车轮驶过徐州每条街巷，载满的是日子，也是人情，更是无数平凡人一年又一年、一步又一步为美好生活奔忙的印记。

新的一年，他们依然在路上。



扫码看视频

新春走基层

徐州报业传媒集团

# 壹橙 GO! 购九州

政企福利

商务礼赠

便民消费

彭城新体验 福利GO全面！

购卡热线 0516-82345678

微信扫码 [彭橙GO] 立即体验

