
清晨的徐州，薄雾轻抚着城市轮

廓。我站在地铁1号线的站台上，望着

玻璃幕墙外渐次苏醒的街市，心中涌

动着别样的感慨。作为一名徐州人，如

今退休了，我终于有时间细细品味这

座城市的脉动———6条地铁线路如纵

横交错的血管，将彭城大地紧密相连。

其中1、2、3、6号线已投入运营，它们不

仅勾勒出便捷的交通网络，更在地图

上形成了一个大大的“好”字，仿佛在

向这座城市的高质量发展致以最真诚

的礼赞。

列车驶入隧道时，电子屏上的徐

州地铁建设历程影像如时光卷轴般

展开。从2019年1号线首段开通，到如

今四条线路织就的“好”字形网络，

这背后是无数建设者“逢山开路”的

勇气。我扶住一位拄拐杖的老人，他

笑着摆摆手：“同志，我天天坐地铁，

比你们熟悉得多。”老人的话让我想

起《论语》中的“老者安之”。地铁的

便利，让“老有所养”从理想变为现

实。在徐州，70岁以上老人可免费乘

坐地铁，60岁至69岁老人可享受半价

优惠，这一善举，恰是“民本”思想的

现代诠释。

换乘地铁2号线，我特意选了靠

通道的位置。这条线路如一条蜿蜒

的巨龙，将徐州的商业中心、文化地

标与居民区紧密串联。车厢内电子

屏上的线路图随着列车行进不断刷

新，像一幅动态的现代版《清明上

河图》。一位背着画板的姑娘递来

手机：“叔叔，麻烦您帮我拍张

照！”她告诉我，她是江苏师范大学

美术学院的学生，正在创作“地铁

与城市”系列作品。“您看！”她指

着电子屏上的城市影像，“地铁就

像城市的血管，让每个角落都充满

活力。”脉络通畅，方能生生不息。

一座城市的健康，正体现在这钢铁

脉络的畅通无阻。

3号线的列车驶入站台时，我注意

到车厢内的电子屏正在播放“徐州地

铁4号线迎来新年施工‘开门红’”的

报道，配图是工人们在地下数十米处

欢呼的场景。这让我想起《史记·夏本

纪》 中那个在治水工地上奔走的身

影———“禹伤先人父鲧功之不成受

诛，乃劳身焦思。”从上古治水到现代

地铁建设，中华民族对“疏通”的智

慧，始终贯穿着对民生的关怀。“您

好，需要帮助吗？”一位穿着制服的工

作人员走来。我指着列车说：“这条线

路是不是经过楚王陵？”她点头：“是

的，我们在设计时特意避开了文物保

护区。”此刻，我好似看见《诗经·大

雅》中“周虽旧邦，其命维新”的古老

箴言，正化作地铁钢轨与楚汉文化地

层的无声对话———现代工程与历史文

脉的共生。

6号线的列车驶入站台时，我注

意到车厢内的电子屏上显示着实时

温度数据，与车外的地下环境形成

微妙对比。“爸爸，地铁真的会‘呼

吸’吗？”一个小朋友指着车窗上的

雾气问。他的爸爸笑着解释：“这是

地铁的智能温控系统。”人类对发展

的追求，始终伴随着对技术的敬畏。

在玉泉河站，我遇见了正在调试设

备的工程师小陈。他告诉我，6号线

采用了最新的 “磁感数字轨道”技

术。“就像古人用 ‘司南’ 指引方

向。”他指着控制台说，“我们用数

字技术让地铁更聪明。”

当最后一班地铁驶入地下，我站

在空荡荡的站台上，忽然想起《论语·

子罕》 中的 “逝者如斯夫，不舍昼

夜”。这飞驰的地铁，不正是时间的具

象化吗？它让“朝发夕至”从文学想象

变为生活常态，让“天涯若比邻”从诗

意表达变为现实图景。

走出地铁站，夜已深。但城市的

脉搏仍在跳动———外卖小哥的电动

车、夜班公交的车灯、24小时便利店

的霓虹，与地铁的轰鸣声交织成一

首现代交响曲。《诗经·小雅》有

载：“如月之恒，如日之升。”一座

城市的活力，正体现在这昼夜不息

的流动中。

回家路上，我特意绕道去了彭祖

园。月光如水，将古朴的亭台与现代

的地铁站晕染成一幅古今交融的画

卷。那一刻，时光的丝线在亭角飞檐

与地铁钢轨间悄然穿梭———地铁不

仅是交通工具，更是一座城市的文化

符号，它让“彭祖养生”的传说有了

现代注脚，让“楚汉文化”的底蕴有

了新的表达。作为一名农业农村部

门的退休干部，我见证了徐州从“田

园牧歌”到“都市脉动”的变迁，更

深刻体会到这飞驰的钢铁巨龙，承载

的不仅是市民的出行，更是一座城市

对文明传承的执着，一个时代对美好

生活的向往。

站在马年新春的门槛上，我仿佛

看见：4号线与5号线的盾构机正于地

下深处掘进，恰似两条沉睡的巨龙蓄

势待发；1、2、3、6号线的列车正在城市

中穿梭，宛如四条跃动的脉搏。从“彭

祖故国”到“地铁之城”，徐州始终在

变革中坚守，在创新中传承。

新春将至，愿这“好”字形的地铁

网络，继续织就彭城的锦绣画卷；愿这

飞驰的钢铁巨龙，载着徐州人民的美

好梦想，驶向更加辉煌的未来！
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地铁织就彭城新画卷
杨亚伟

快过年了，我想起小时候在农村

老家过年时年终决算的场景，那场景

是我最难以忘怀的。

腊月廿二，雪落得无声。生产队

队部的土墙外，挂了盏煤油灯，风

吹得火苗在发抖。队长站在条凳

上，手里捏着一张纸，纸边卷了毛，

字迹被汗洇得模糊，他念名字、念

工分、念粮数。

念到“华老三家”时，队长声音

顿了一下，像被冻住的井绳。“五口

人，全家口粮1500斤，已预支800斤，

工分折粮200斤，尚欠500斤（口粮应

有工分抵扣）……”他说的是“预

支”而没说“透支”，可全村人都听

见了。那不是数字，是悬在屋梁上的

秤砣，压得人不敢抬头。我们家，是队

里最大的透支户。

父亲在外乡的银行工作，户口不

在家，粮本上也没他名字。而我们兄

弟几个都未成年，不能作为劳力参

加劳动。作为家里唯一的劳力，母亲

瘦得像一根被风刮了多年的芦苇，

腰弯着、手抖着，却从没请过一天

假。她每天挣8个工分，只相当于男

劳力的一大半，可8个工分却换不来

全家一天的粮食。我们四个兄弟，像

四只刚离窝的麻雀，眼巴巴望着粮

仓，却从不敢靠近。

那年冬天，我12岁。我蹲在灶台

边，看母亲把最后一把高粱面，做成

稀得能照见人影的粥。她说：“吃吧，

吃饱了，明天去拾粪，能多挣两个工

分。”我静静地看着锅里的粥，好半

天才拿起了碗。

年终决算那天，是全村最安静的

一天。没人笑，没人说话，连狗都躲进

了柴垛。有人领了粮，扛着麻袋，脚步

轻快，像扛着春天。有人低着头，从队

长手里接过一张纸，纸上有红印，是

欠条。我看见邻居家的连宗，把一袋

玉米扛在肩上，回头冲我笑。我没回

他，只是盯着他肩上的麻袋，那鼓鼓

的轮廓，像我梦里见过的山。我那时

想，等我长大了，要挣一百个工分，要

让母亲不用再在寒夜里算着明天的

饭，要让家里的粮仓不是空的，满到

能溢出来的那种。

我没想到，后来工分制慢慢取消

了。包产到户的风，吹过江淮大地，也

吹灭了队部土墙上那盏煤油灯。再后

来，我读书学习，参加高考上了学，毕

业后分配到乡镇工作，再后来调到了

城里工作……

每到腊月，我仍会梦见那盏灯，

梦见队长念名字的声音，梦见母亲

在灶前佝偻的背影。如今，家里米

面不缺，冰箱里鸡鱼常备，可我再

没吃过比那年腊月母亲熬的高粱粥

更暖的饭。那碗粥，是用透支的尊

严熬的，是一个女人用一整年的沉

默熬出来的。

最难忘的过年记忆
华玉琳

过年穿新衣
陈玮佳

年关快到了，我想起父亲说的

“岁暮天寒，最让人开心的是 ‘儿

女新衣，笑语盈门’”。在我的记忆

里，年的样子和一件新衣紧紧地联

系在一起。

我小时候，家里的衣裳平时都是

老大穿完老二接着穿，袖口都磨出毛

边了，裤脚也打了补丁，可还是穿在

身上。只有过年时才有穿新衣服的机

会。所以每到快过年，很早就盼着某

一天外婆从集市上回来，手里攥着一

卷新布。

那卷布颜色往往特别鲜亮。要么

是大红色的卡其布，要么是带着细

碎小花的的确良，被外婆小心翼翼

地裹在包袱里。一进家门，就把它放

在堂屋的旧木箱上。那鲜亮的颜色，

一下子就把冬日里灰蒙蒙的屋子点

亮了，就连窗棂上积着的薄霜，好像

都多了几分暖意。

外婆拿出针线笸箩开始忙活起

来，竹针穿来穿去，棉线飞来飞去。我

们几个孩子就围在旁边，眼睛一眨不

眨地盯着那片慢慢成型的衣料。缝出

来的衣裳，领口会缀上一圈细细的滚

边，裤腿收得刚刚好，穿在身上，不肥

也不瘦，特别妥帖。

新衣做好那天，外婆笑着催我们

试试，可我们都生怕把崭新的衣服

弄脏了。就轻轻套上，在镜子前转个

圈就赶紧脱下来，折得方方正正，压

在枕头下。白天要上学，晚上躺在床

上，手摸着枕头下平滑的衣服，做梦

都能笑着。

除夕当天一大早，院子里就响起

了鞭炮声，这家放完那家放。我们爬

起来第一件事就是翻出枕头下的新

衣。穿衣裳的时候，动作可轻了，扣子

一颗一颗仔细扣好，领口理了又理，

裤脚抻了又抻。

年初一清晨，我们穿好新衣跟着

父母去串门。手里的篮子里，有外婆

蒸好的年糕，还有炸得金黄的丸子。

邻里们见了，总会笑着夸一句“这孩

子，穿得真精神”。我们就挺起胸脯，

得意得像充满气的气球。要是遇上穿

新衣的小伙伴，就得站着比一比，谁

的布更艳，谁家的滚边更精致，叽叽

喳喳的，比鞭炮声还热闹。

每到过年，父母也都添了新衣

服，外婆身上也多了一件藏青色的夹

袄。一家人围坐在八仙桌旁，桌上摆

着热气腾腾的炖肉，还有煮好的饺

子，父亲倒上两杯酒，外婆夹起一块

肉放到我们碗里。灯火昏黄，照着满

屋子的新衣，也映在每个人的脸上。

如今日子好了，随时都能买新

衣，却找不到当年那种把新衣压在枕

头下的期盼。其实，我们怀念的从来

不是那件新衣，而是外婆的针线活，

是除夕院里的鞭炮声，是那些回不去

的旧时光。


