
在大学遇见霄然，让我收获了青春里最意外的温柔。他是沉默寡言的学长，却对我一见倾心，陪我走过3年细碎而温暖

的校园时光。如今我已毕业，他揣着攒了两年多的6万元彩礼前来提亲，可外省三线城市的去处、与公婆同住的未来，像一

层湿冷的薄雾，裹着难以言说的恐惧。我贪恋他事事迁就的包容，又怕远嫁后孤身无依、遇事无援；想留在熟悉的故乡安

稳生活，又怕此生再遇不到这般把我妥帖放在心上的人。夹在炽热爱情与骨感现实之间，我进退维谷，不知该如何抉择。

2022年秋天的迎新晚会上，我抱着道具往后台

匆匆奔跑，不慎撞进一个坚实的怀抱。抬头望去，便

撞见霄然———白衬衫袖口挽至小臂，眉眼干净清俊，

正是学生会里出了名的高冷学长。后来他告诉我，那

天便对我动了心，回去后翻遍学生会名册，找到了我

的联系方式。

他性子是真的闷，向来寡言少语，约会时总是我在

絮絮叨叨说个不停，他就安静地坐在一旁倾听，偶尔应

一句“好”“都听你的”，语气里满是宠溺。这份沉默之

下，是藏不住的细致与在意。我爱吃学校附近的糖炒栗

子，他只要有空，总会骑车去买，耐心剥好后装进保鲜

盒，揣在怀里给我送来，颗颗都带着爱意；我期末复习

熬到深夜，他便默默陪我在图书馆，不催不扰，只在我

疲惫时递上一杯热牛奶，眼底是化不开的温柔。

恋爱里的大小琐事，他从未与我起过争执。假期

里，我执意要染夸张的发色，他虽觉得不妥，却还是

陪我坐进理发店，等了3个小时后，笑着说“好看”；

我在考研与就业之间反复纠结，他不替我做任何决

定，只是悄悄帮我搜集院校资料、整理招聘信息，轻

声说“你选的，我都支持”。身边的朋友都满心羡慕，

说我找了个把我宠成小孩的人。

2023年夏天，他比我先一步毕业，没有回外省老

家，而是留在徐州找了份工作。入职一家普通工程公

司，薪资不算丰厚，他又额外找了份兼职，每逢周末

就去建材市场帮人送货，日晒雨淋中，皮肤变得黝黑

粗糙。我心疼地问他累不累，他总揉着我的头笑道：

“没事，多攒点钱，以后才能给你更好的生活。”那时

的我，满心都是甜蜜与憧憬，从未想过，徐州于他而

言，终究只是暂时停靠的驿站。

他偶尔会提起老家的父母，说母亲身体不好，风

湿发作时疼得站不直，父亲年事已高，也干不动重

活，语气里满是牵挂与愧疚。我当时只顾着心疼他的

不易，却未曾察觉，他这份对家人的牵挂，终将变成

横亘在我们之间绕不开的距离。

2025年6月，我攥着毕业证走出校门，霄然早已

在门口等候，手里捧着一束盛放的鲜花，另一只手紧

紧揣着一个红色信封。“毕业了，我们结婚吧。”他语

气坚定，信封里是一张6万元的存单———那是他攒了

两年多的积蓄，藏着他全部的诚意与期许。

他细细跟我说起家里的情况：老家在外省一座

三线城市的郊区，父母都是普通工人，母亲常年服药

控制病情，家里只有一套100多平方米的房子，我若

嫁过去，便要先与公婆同住。“我妈人很温和，绝不

会为难你。”他低着头，语气带着几分局促，“等以后

条件好点，我们就攒钱买个小房子，分开住。”我沉

默着没有说话，心里却翻涌着复杂的心绪。我家在徐

州县城，父母开着一家五金店，虽不算大富大贵，却

也衣食无忧，家里还有两个哥哥，凡事都能相互照

应，条件比他家略好一些。

去年暑假时，霄然带我回了趟他的老家。那座小

城节奏缓慢，他住的片区街道不宽，邻里之间熟络得

如同家人。他母亲格外温和，拉着我的手问长问短，

餐桌上摆的全是我爱吃的菜，可我分明看见她吃饭

时手会微微发抖，饭后总要靠在沙发上歇许久才能

缓过来。他父亲话不多，却一个劲地给我夹菜，语气

诚恳：“霄然性子闷，以后你多担待，受了委屈就跟

我们说。”那几天，我看着霄然每天早起给母亲熬

药、打理家务，晚上陪父亲散步谈心，家里大小事都

靠他一人支撑，忽然就懂了———他不可能永远留在

徐州，故乡与父母，是他无法割舍的责任。

回到徐州后，我把他给我彩礼的事告诉了父母。

父母没有当即反对，只是叹了口气说：“霄然这孩子，

人品没的说，老实本分，对你也是真心实意。”顿了顿，

又语重心长地补充：“就是太远了，你嫁过去，受了委

屈连个撑腰的人都没有。我们不拦你，只希望你想清

楚，往后的日子终究要自己过。”两个哥哥也劝我：

“要是他能留在徐州，我们没任何意见，可他是独子，

不可能不管父母。”这些话像一块块石头，沉甸甸地压

在我心上。我知道他们说得都对，可看着霄然为了攒

钱连件新衣服都舍不得买，又实在狠不下心提分手。
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面对温柔男友，我不想远嫁也舍不得分手

这段时间，我常常整夜无眠，翻来覆去地纠结。

霄然待我的好，早已刻进了生活的每一处细节。我

肚子疼身体不适，他会提前备好热水袋给我捂着，

熬好温热的红糖姜茶，整夜守在我身边；我和父母

拌嘴受了委屈哭鼻子，他从不多说安慰的话，只是

静静抱着我，随后又悄悄去找我父母替我圆场；就

连我随口提一句想吃家乡老味酱菜，他都能很快

买来，只为让我解解馋。这样把我放在心尖上的

人，我真的怕错过了，就再也遇不到了。

可远嫁的恐惧，也如影随形，时时刻刻缠绕着

我。我无数次想象过嫁过去的日子：每天面对陌生

的环境、听不懂的方言，身边没有亲友陪伴；婆婆

身体不好，我要帮忙照料，柴米油盐的琐碎，终究

会磨淡爱情的甜蜜；前几年经济拮据，买件衣服都

要反复斟酌，更别说随时回徐州看望父母。上次在

他老家的街头，我站在陌生的人群中，看着来往的

行人，心头忽然涌起一阵慌乱，那种无依无靠的感

觉，让我浑身发冷。

我曾和霄然谈过我的顾虑，他沉默了许久，轻

声说：“我知道你害怕，我也绝不想让你受委

屈。”他提议先在徐州打拼几年，多攒些钱，等母

亲身体好转些，再慢慢商议回老家的事。可我心里

清楚，这不过是缓兵之计。上个月，他母亲突发急

性肠胃炎住院，他连夜赶回老家，在病床前守了整

整一周。回来时，他眼底的红血丝藏都藏不住，语

气坚定地对我说：“我不能再让他们孤零零的

了。”那一刻，我什么都没说，只是紧紧抱着他，心

里又酸又涩，满是无力。

我不是没想过分手，可话到嘴边，望着他眼中

的期待与珍视，终究还是咽了回去。我怕分手后，

他再也遇不到像我这样懂他沉默、知他不易的人；

更怕我自己，在无数个需要陪伴的深夜里，后悔当

初的决定。

一边是生我养我的故乡，有触手可及的安稳，

有剪不断的牵挂；一边是那个满心满眼以我为光

的人，是前路未知却盈满温柔的未来。我终究是贪

心的，既想守着故里的灯火，又想抓住手边的温

热。可这世间，哪有那么多两全其美的事？

（文中人物均系化名）

一见钟情，他把温柔藏进日常

彩礼临门，现实难题浮现

舍不得分手，我陷入两难
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