

倾诉人:翊亮 年龄:27岁 性别:男 职业:公司职员 倾诉方式:微信 记录整理:姝文

8年感情,藏着多少我不知道的真相

8年,足以让青涩的校园恋人沉淀成彼此的习惯,也足以让隐瞒在时光里生根发芽。当朝夕相伴的人卸下伪装,那些被刻意掩埋的过往突然翻涌而出,这段耗尽青春的初恋,到底是深情坚守的勋章,还是谎言堆砌的泡影?我们是否真的能看透身边最亲近的人,又该如何面对那些迟来的真相?

大学校园里,开启我不完美的初恋

我和卓欣的故事,始于大二那年的图书馆。深秋的午后,阳光透过玻璃窗落在她的发梢上,她抬头向我借笔时,眼里的光让我心跳漏了半拍。那时候我还是个对感情有着执念的男生,有着很明显的精神洁癖,总觉得感情就该纯粹无瑕,容不得一点过往的牵绊。

表白成功后,卓欣主动跟我说起了她的过去——她有过一段短暂的恋爱,对象是高中同学,因为升学异地分了手。说这些时,她紧紧攥着衣角,眼神里满是忐忑,怕我介意,更怕我转身离开。我确实犹豫了,那些天夜里翻来覆去难以入眠,精神洁癖像一根刺,扎得我心口发紧。可我太喜欢她了,喜欢她笑起来时嘴角的梨涡,喜欢她生气时鼓着腮帮子的模样,喜欢她过马路时下意识攥住我袖口的依赖。

我花了整整一个月做心理建设,告诉自己过往的经历不是她的错,比起那些虚无的“纯粹”,眼前真切的人更值得珍惜。我们就这样顺理成章地走到了一起,成了校园里最寻常的情侣。卓欣性格开朗、心地善良,看到宿舍楼下的流浪猫,她总会定时投喂;同学有困难时,她也从不推诿。但她脾气不算好,偶尔会因为一点小事闹别扭,摔门不理人,可没过多久又会主动凑过来,拉着我的手撒娇道歉,那副模样既让人无奈又心生欢喜。

我们一起泡图书馆备战考试,一起在食堂抢最后一份糖醋排骨,一起在操场散步到深夜,把青春里最美好的时光都刻进了彼此的生命里。那时候我以为,接纳了她的过去,便守住了我们的未来,却没料到,有些隐瞒早已在时光的缝隙里悄悄滋长。毕业来临之际,卓欣打算考研深造,而我回到徐州找了份不错的工作,我们的异地恋就这样悄然开启。

异地恋期间,我们分手之后又和好

刚开始异地恋时,我们每天都会视频通话,分享彼此的生活点滴。我会跟她说公司里的趣事,吐槽难搞的客户;她会跟我讲备考的压力,细说研究生生活的日常。可距离还是慢慢冲淡了最初的热烈,视频通话的时长越来越短,能聊的话题也日渐匮乏,有时只剩沉默的尴尬萦绕。

异地半年后,我明显感觉到我们的关系变得微妙。她回复消息越来越慢,语气也愈发冷淡,有时候我主动找她,她总说在做实验没时间,可我却从她朋友圈的背景图里,瞥见了不属于我的男生身影。我心里隐隐不安,却又刻意回避不好的猜想,总觉得是自己想多了,是异地让彼此变得生疏。我开始拼命攒钱,每隔一个月就坐火车去她的城市看她,带她爱吃的零食,陪她重游校园,可她眼里的欢喜,却一次比一次淡。

直到那天晚上,她主动打来视频。电话接通后,她沉默了许久,才红着眼眶跟我说了实话。她说她喜欢上了研究生学院的一个男生,那个人温柔体贴,总能在她学习疲惫时陪着她、给她鼓励。她说她对不起我,说自己控制不住心动。那一刻,我脑子里一片空白,浑身的力气仿佛都被抽干。我没有吵也没有闹,只是平静地问她是不是已经想好了。她哭着重复着“对不起”,我便轻声说了分手。

挂了电话,我一个人在阳台待到天快亮。多年的感情,就这样被距离和新欢打败,那种心疼与不甘,像潮水般将我彻底淹没。分手后的那几个月,我们都过得浑浑噩噩,偶尔会忍不住翻看彼此的朋友圈,却再也没有主动联系过。我清楚,我们都没真正放下对方。没过多久,卓欣给我发了消息,说她和那个男生分了手,说还是忘不了我,想和我重新开始。我犹豫了很久,那些刻骨铭心的时光不断在脑海浮现,最终还是心软了。我们慢慢恢复了联系,最终重新走到了一起。这一次,我们都格外珍惜这份失而复得的感情,郑重约定以后再也不分开。

突然的坦白,摧毁我多年的坚守

卓欣研究生毕业后,也来到了徐州,找了一份不错的工作。我们终于结束了异地恋,开启了朝夕相伴的生活。那些日子,我们感情和睦,一起规划未来的小家,一起挑选家具,一起下厨做家务。我以为,经历过分离的我们,会一直这样幸福下去,那些过往的裂痕早已被时光抚平。

上个月的一个周末,我起了个大早,去菜市场买了新鲜的排骨和蔬菜,想给卓欣露一手。在厨房忙碌了一上午,炖得软烂入味的排骨端上桌时,卓欣笑着凑过来,夸我手艺越来越好了。吃饭时,我们有一搭没一搭地闲聊,不知怎么就聊到了“精神洁癖”这个话题。我说起当年为了接纳她的过去,做了很久的心理建设,话音刚落,卓欣的脸色骤然变得不自然,眼神躲闪,一副欲言又止的模样。

我心里“咯噔”一下,强烈的不安油然而生。空气瞬间凝固,我握着筷子的手顿在半空,静静等着她开口。过了许久,卓欣深吸一口气,抬起头,眼里满是愧疚与不安。她说,当年和我分手期间,她和那个研究生学院的男生有过亲密接触。这句话像一道惊雷在我耳边轰然炸开,我浑身血液瞬间凝固,大脑一片空白,只剩下无尽的震惊。

我怔怔地看着她,一句话也说不出。不等我缓过神,她又接着说,还有一件事一直瞒着我:有一次她下班说要参加同事聚会,其实是和一个男客户去看了电影。她说只是一时新鲜、糊涂了,没有别的想法,而且看完电影后就删掉了那个男客户的联系方式,再也没有往来。说完这些,她再也忍不住,趴在桌子上痛哭起来,肩膀不住颤抖,嘴里反复念叨着“对不起”。她说,本来打算永远隐瞒,可这份秘密对她来说也是种折磨,如今说出来,愿意听从我的任何决定。

看着她痛哭流涕的模样,我心里先泛起一丝心疼,可下一秒,厌恶与愤怒便涌上心头。眼前这个哭着道歉的人,还是我认识的那个开朗善良的卓欣吗?那个我放在心尖上疼了8年的姑娘,突然变得无比陌生。我忽然觉得,自己从来没有真正了解过她,那些看似美好的时光里,竟然藏着这么多我不知道的隐瞒。可奇怪的是,这种激烈的情绪只持续了片刻,我便骤然平静下来,心像是瞬间沉到了谷底,麻木得没有伤心,没有难过,甚至连眼泪都流不出来。我试着酝酿情绪,想为这段感情哭一场,可无论怎么努力,眼眶都没有一丝湿润,只剩闭上眼睛时,心脏被紧紧攥住的窒息感。我不知道自己是不是已经不爱她了,也看不清她到底是个什么样的人。这段贯穿我整个青春的8年初恋,面对这些迟来的真相,我真的不知道,还有没有坚持下去的必要。

(文中人物均系化名)