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8年感情，藏着多少我不知道的真相
8年，足以让青涩的校园恋人沉淀成彼此的习惯，也

足以让隐瞒在时光里生根发芽。当朝夕相伴的人卸下伪

装，那些被刻意掩埋的过往突然翻涌而出，这段耗尽青

春的初恋，到底是深情坚守的勋章，还是谎言堆砌的泡

影？我们是否真的能看透身边最亲近的人，又该如何面

对那些迟来的真相？

我和卓欣的故事，始于大二那年的图书馆。深秋的

午后，阳光透过玻璃窗落在她的发梢上，她抬头向我

借笔时，眼里的光让我心跳漏了半拍。那时候我还是

个对感情有着执念的男生，有着很明显的精神洁癖，

总觉得感情就该纯粹无瑕，容不得一点过往的牵绊。

表白成功后，卓欣主动跟我说起了她的过

去———她有过一段短暂的恋爱，对象是高中同学，因

为升学异地分了手。说这些时，她紧紧攥着衣角，眼

神里满是忐忑，怕我介意，更怕我转身离开。我确实

犹豫了，那些天夜里翻来覆去难以入眠，精神洁癖像

一根刺，扎得我心口发紧。可我太喜欢她了，喜欢她

笑起来时嘴角的梨涡，喜欢她生气时鼓着腮帮子的

模样，喜欢她过马路时下意识攥住我袖口的依赖。

我花了整整一个月做心理建设，告诉自己过往

的经历不是她的错，比起那些虚无的“纯粹”，眼前

真切的人更值得珍惜。我们就这样顺理成章地走到

了一起，成了校园里最寻常的情侣。卓欣性格开朗、

心地善良，看到宿舍楼下的流浪猫，她总会定时投

喂；同学有困难时，她也从不推诿。但她脾气不算好，

偶尔会因为一点小事闹别扭，摔门不理人，可没过多

久又会主动凑过来，拉着我的手撒娇道歉，那副模样

既让人无奈又心生欢喜。

我们一起泡图书馆备战考试，一起在食堂抢最

后一份糖醋排骨，一起在操场散步到深夜，把青春里

最美好的时光都刻进了彼此的生命里。那时候我以

为，接纳了她的过去，便守住了我们的未来，却没料

到，有些隐瞒早已在时光的缝隙里悄悄滋长。毕业来

临之际，卓欣打算考研深造，而我回到徐州找了份不

错的工作，我们的异地恋就这样悄然开启。

刚开始异地恋时，我们每天都会视频

通话，分享彼此的生活点滴。我会跟她说公

司里的趣事，吐槽难搞的客户；她会跟我讲

备考的压力，细说研究生生活的日常。可

距离还是慢慢冲淡了最初的热烈，视频通

话的时长越来越短，能聊的话题也日渐匮

乏，有时只剩沉默的尴尬萦绕。

异地半年后，我明显感觉到我们的关

系变得微妙。她回复消息越来越慢，语气

也愈发冷淡，有时候我主动找她，她总说

在做实验没时间，可我却从她朋友圈的

背景图里，瞥见了不属于我的男生身影。

我心里隐隐不安，却又刻意回避不好的

猜想，总觉得是自己想多了，是异地让彼

此变得生疏。我开始拼命攒钱，每隔一个

月就坐火车去她的城市看她，带她爱吃

的零食，陪她重逛校园，可她眼里的欢

喜，却一次比一次淡。

直到那天晚上，她主动打来视频。电话

接通后，她沉默了许久，才红着眼眶跟我说

了实话。她说她喜欢上了研究生学院的一

个男生，那个人温柔体贴，总能在她学习疲

惫时陪着她、给她鼓励。她说她对不起我，

说自己控制不住心动。那一刻，我脑子里

一片空白，浑身的力气仿佛都被抽干。我

没有吵也没有闹，只是平静地问她是不是

已经想好了。她哭着重复着“对不起”，我

便轻声说了分手。

挂了电话，我一个人在阳台待到天快

亮。多年的感情，就这样被距离和新欢打

败，那种心疼与不甘，像潮水般将我彻底

淹没。分手后的那几个月，我们都过得浑浑

噩噩，偶尔会忍不住翻看彼此的朋友圈，却

再也没有主动联系过。我清楚，我们都没真

正放下对方。没过多久，卓欣给我发了消

息，说她和那个男生分了手，说还是忘不了

我，想和我重新开始。我犹豫了很久，那些

刻骨铭心的时光不断在脑海浮现，最终还

是心软了。我们慢慢恢复了联系，最终重

新走到了一起。这一次，我们都格外珍惜

这份失而复得的感情，郑重约定以后再也

不分开。

卓欣研究生毕业后，也来到了徐州，找了

一份不错的工作。我们终于结束了异地恋，开

启了朝夕相伴的生活。那些日子，我们感情和

睦，一起规划未来的小家，一起挑选家具，一

起下厨做家务。我以为，经历过分离的我们，

会一直这样幸福下去，那些过往的裂痕早已

被时光抚平。

上个月的一个周末，我起了个大早，去菜

市场买了新鲜的排骨和蔬菜，想给卓欣露一

手。在厨房忙碌了一上午，炖得软烂入味的排

骨端上桌时，卓欣笑着凑过来，夸我手艺越来

越好了。吃饭时，我们有一搭没一搭地闲聊，

不知怎么就聊到了“精神洁癖”这个话题。我

说起当年为了接纳她的过去，做了很久的心

理建设，话音刚落，卓欣的脸色骤然变得不自

然，眼神躲闪，一副欲言又止的模样。

我心里“咯噔”一下，强烈的不安油然而

生。空气瞬间凝固，我握着筷子的手顿在半

空，静静等着她开口。过了许久，卓欣深吸一

口气，抬起头，眼里满是愧疚与不安。她说，当

年和我分手期间，她和那个研究生学院的男

生有过亲密接触。这句话像一道惊雷在我耳

边轰然炸开，我浑身血液瞬间凝固，大脑一片

空白，只剩下无尽的震惊。

我怔怔地看着她，一句话也说不出来。不

等我缓过神，她又接着说，还有一件事一直瞒

着我：有一次她下班说要参加同事聚会，其实

是和一个男客户去看了电影。她说只是一时

新鲜、糊涂了，没有别的想法，而且看完电影

后就删掉了那个男客户的联系方式，再也没

有往来。说完这些，她再也忍不住，趴在桌子

上痛哭起来，肩膀不住颤抖，嘴里反复念叨着

“对不起”。她说，本来打算永远隐瞒，可这份

秘密对她来说也是种折磨，如今说出来，愿意

听从我的任何决定。

看着她痛哭流涕的模样，我心里先泛起一

丝心疼，可下一秒，厌恶与愤怒便涌上心头。

眼前这个哭着道歉的人，还是我认识的那个

开朗善良的卓欣吗？那个我放在心尖上疼了8

年的姑娘，突然变得无比陌生。我忽然觉得，

自己从来没有真正了解过她，那些看似美好

的时光里，竟然藏着这么多我不知道的隐瞒。

可奇怪的是，这种激烈的情绪只持续了片刻，

我便骤然平静下来，心像是瞬间沉到了谷底，

麻木得没有伤心，没有难过，甚至连眼泪都流

不出来。我试着酝酿情绪，想为这段感情哭一

场，可无论怎么努力，眼眶都没有一丝湿润，

只剩闭上眼睛时，心脏被紧紧攥住的窒息感。

我不知道自己是不是已经不爱她了，也看不

清她到底是个什么样的人。这段贯穿我整个

青春的8年初恋，面对这些迟来的真相，我真

的不知道，还有没有坚持下去的必要。

（文中人物均系化名）
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