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“煮妇”上岗
熊燕

说实话，我一点都不喜欢做饭。

洗切蒸炖、煎炒烹炸，辛辛苦苦折腾

几个小时，十几分钟就吃完了。我宁

愿煮个鸡蛋，泡杯牛奶，加片面包，简

简单单能吃饱就好。

出嫁前，我总跟爸妈狡辩：“有

这做饭的工夫，还不如做些有意义的

事。”他们拿我没办法，我也就乐得

十指不沾阳春水。

可结婚、生子之后，日子得自己

过了，锅碗瓢盆的交响曲不得不响

起来。好在，我似乎有点天赋，不是

我自夸，许多菜我真是一学就会。不

论是炒菜、凉菜还是泡菜，我很快就

能做得像模像样。尤其刀工，竟也无

师自通，切得又细又匀，甚至曾有人

办酒席时想请我去帮厨。可是，会

做，不等于喜欢做。

就这样，我的“煮妇”生涯一晃

十八年。儿子上大学一走，我立马

“现了原形”。整天坐在电脑前，要

是没人喊，一个姿势能保持一整

天。要不，我这颈椎病、腱鞘炎是怎

么来的？

当然，也幸亏有个体贴我的老

公。他知道，自己在“吃”这件事上

的魅力不及儿子，加上单位食堂伙

食好，又常出差、应酬，从不强求我

每天张罗一桌菜。只有他休息在

家，我才简单做两三道菜；他若是

不在家，我不是鸡蛋牛奶，就是清

水面条烫几片青菜。总之，我这人

“好养活”。

我喜欢这样简单的日子，甚至想

一直这样过下去。可是，儿子放寒假

要回来了。

儿子出校门第一句话就是：“妈

妈，我想吃你做的菜了。”明明他每

天晒的大学食堂饭菜都不错，还总配

上一句 “好好吃”“都是我爱吃

的”。看我一脸疑惑，儿子撒娇说：

“妈妈做的菜，有家的味道，有爱的

味道。”好嘛，这“糖衣炮弹”一发，

我立刻找不着北了：“好、好，妈妈这

就去做。”

红烧猪脚、可乐鸡翅、清蒸鲈

鱼、大盆鸡、孜然羊肉、蒜蓉粉丝、

西红柿炒蛋、小炒茄子豆角、白灼

大虾……满满一桌，色香味俱全。

父子俩吃得狼吞虎咽，一个说：“儿

子，今天爸爸可是沾你的光了。”另

一个说：“妈妈做的饭太香了，要不

是怕撑，我还能再吃一大碗！”

看着近乎光盘的餐桌，我心里

美滋滋的，自豪感和满足感油然而

生：瞧，就算半年没怎么下厨，我这

“大厨” 天赋可一点没丢。我决定

了，为了儿子，这个寒假我什么都放

下，“煮妇”重新上岗，非得把儿子

喂得舒坦不可。

饭后收拾完，我赶篇约稿又坐

回电脑前。刚坐下，想起儿子床上

还没铺电热毯，便拿起电热毯往他

房间走。

刚到门前，就听见里面儿子

正小声地对老公说：“爸爸，我这

招妙吧？起码这个寒假，妈妈能

按时吃饭了。可惜我遗传了你的

‘厨房盲’，连煎鸡蛋都不会，只

能辛苦妈妈了。不过我已经决

定，再‘盲’也要在寒假把厨艺

练起来。”

我心里一暖。

原来，儿子不是真的馋我做的

饭，而是心疼我不好好吃饭。原来，

在我们看不见的地方，孩子早已悄

悄长大。他们爱我们的心意，远比想

象的更深，也更浓。

伯乐之光，照亮千里之途
———再读韩愈杂文《马说》有感

段邦芹

除夕夜，父亲对我们几个子女的

“年终谈话” 似乎成了一个保留节

目。因为过了这一夜，又是新的一年，

父亲不允许我们新瓶装老酒，浑浑噩

噩地过日子，而是让我们新年要有新

气象和新打算。因此，这场年终谈话

也像大考一样，让我们兄妹几人心中

甚为紧张，心中盘算着如何才能通过

父亲的“考核”。

吃过年夜饭，离春节联欢晚会开

始尚早，便是父亲与我们谈话的时间

了。父亲端坐在一张藤椅上，神色严

肃，就像喜欢听独奏的齐湣王，先要

挨个听我们每个人的陈述。这一年来

的学习情况、期末考试的成绩、有哪

些不足、新一年的打算……这些都是

题中应有之义。我们陈述完，父亲还

要一一评点，对的地方加以肯定，错

的地方予以纠正。如果是考试没考

好，我们便紧张得大气也不敢出。不

过，严肃归严肃，谈话过后，父亲还是

允许我们看春晚的。那时，家里已经

买了一台黑白电视机，电视机以及春

晚对我们的魅力都很大。

现在想想，兄妹几人局促地站在

父亲跟前的窘样一定很滑稽。作为长

子，父亲希望我能在学业上给弟弟妹

妹做个榜样，可我学习成绩并不出

色，仅是在兄妹三人中稍稍好一点罢

了。背负着父亲的希望，我不但要充

当小先生，还要起到督促作用。弟弟

因为贪玩，就曾被我揪着耳朵从桌球

案边拎回到家。

上初中时，有一次“年终谈话”

令我面红耳赤。父亲拿着我递上的成

绩报告单看了半天，特别生气地说：

“你这个数学的分数……明摆着是你

自己改过的嘛！怎么能弄虚作假呢？

你是怎么给妹妹弟弟做的榜样？”我

拙劣的雕虫小技被父亲识破了，深深

地低下头，羞得无地自容。

其实，教育就像打理菜园，如果

一年打理一次显然是不行的，必须要

日日除草、治虫、浇灌。育人何尝不是

如此，父亲对我们的教育也是贯穿日

常的，只不过“年终谈话”更让我们

印象深刻罢了。

少年时，我们不理解父亲，总认

为父亲对我们太严厉，等我自己当了

父亲，才懂得了父亲藏在厉声里的

爱。父爱与母爱从来都有着不同的表

现形式，如果说母爱是直接的、热烈

的，那么，父爱就是委婉的、含蓄的。

哪怕子女儿时受到父亲再严厉的教

育，我想，待长大后也会明白父亲当

初“望子成龙”的一片苦心。就如我，

每每想起父亲的“年终谈话”，心中

便充满了感激、回味和怀念。

父亲的“年终谈话”
傅中平

“世有伯乐，然后有千里马。千里

马常有，而伯乐不常有。”唐代文豪

韩愈的《马说》寥寥数语，道尽了人

才与识才者的辩证关系。重读此文，

仍能品出跨越时空的深意———人才

的价值，从来离不开识才者的慧眼与

助力。

韩愈以伯乐喻善识人才的贤士，

以千里马比怀瑾握瑜的贤者。纵有

日行千里之能，若未遇伯乐，千里马

也只能“辱于奴隶之手，骈死于槽枥

之间”，空负一身本领，落得壮志难

酬的结局。这一譬喻，道破了古今人

才发展的共同困境，也叩问着时代

的识才之道。

放眼华夏大地，从不缺胸怀壮志

的“千里马”，缺的往往是那些愿俯身

相马、倾力助马的“伯乐”。

百年前的文坛，沈从文便是一匹

险些被埋没的“千里马”。小学毕业的

他蛰居北京，靠笔杆谋生计，一篇篇文

稿投往 《晨报副镌》，却屡屡石沉大

海。幸得主编徐志摩从废纸堆里拾起

他的文字，慧眼识得这颗蒙尘的璞玉。

徐志摩不仅为他开辟发表阵地，一月

之内连发7篇文章，更向胡适举荐，为

他谋得大学教职。正是这份知遇之恩，

让沈从文从困顿书生蜕变为一代文学

巨匠，在中国现代文学史上留下浓墨

重彩的一笔。

与沈从文的幸运形成鲜明对比

的，是民间数学奇才陆家曦的悲怆。

这位包头九中的物理教师，自大学

时代起便醉心于攻克世界数学难题

“柯克曼女生问题”。20余年里，他

笔耕不辍，将心血凝结成一篇篇严

谨的论文，寄往国内科研院所与学

术期刊，换来的却是 “自行核实”

“无甚价值”的冷遇，文稿如泥牛入

海，杳无音讯。

1979年，当他得知自己潜心研究

的难题已被外国学者攻克，且对方的

研究成果比他晚了整整10年，这位执

着的学者该是何等痛心———他错失的

不仅是个人的学术荣光，更是中国数

学界领先世界的良机。不气馁的他转

而攻坚“斯坦纳系列大集”，成果投寄

美国《组合论》杂志后，迅速在国际数

学界引发轰动。可在国内，他依旧是那

个默默无闻的中学教师，直到美国数

学家孟得尔逊访华点名相见，陆家曦

的名字才为国人所知。

遗憾的是，1983年深秋，48岁的陆

家曦因心肌梗塞猝然离世。彼时，他

的研究成果尚未在国内发表。9个月

后，他的论文终于见刊，可斯人已逝，

再高的荣誉也无法慰藉这位被埋没

的天才。

沈从文的青云路，陆家曦的未酬

志，两个截然不同的人生轨迹，印证着

伯乐对于千里马的非凡意义。伯乐的

出现，能让潜龙腾飞，让明珠生辉；而

伯乐的缺位，则可能让天才陨落，让智

慧蒙尘。

韩愈在《马说》中抒发的怀才不

遇之叹，是封建时代人才困境的缩

影。而身处新时代的有志青年，早已

告别了那个“千里马常有，伯乐不常

有”的桎梏。

如今的中国，正以海纳百川的胸

怀广揽贤才，从科研院所到田间地头，

从创业园区到工厂车间，处处都是人

才施展抱负的舞台。对于当代的“千

里马”而言，不必效仿古人的自怨自

艾，更应主动扬鞭奋蹄，抓住时代赋予

的机遇，用实干与拼搏证明自己的价

值。在这片重视人才、尊重创造的热土

上，伯乐之光将照亮每一条逐梦之路。

因为，如今的华夏大地，千里马常有，

伯乐亦常有。
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