
太空也有突发状况？
人类这样化险为夷

小朋友们，探索遥远的太空从

来都不是一件轻松的事，一路上会

遇到各种各样的突发状况，但勇敢

又聪明的人类，一次次用智慧和勇

气化解了这些太空紧急事件。

1月15日，国际空间站里有一

名宇航员身体不舒服，原本在空间

站执行任务的4名宇航员团队，坐

着美国太空探索技术公司的“龙”

飞船提前返回了地球。这可是国际

空间站从2000年11月开始迎接宇

航员轮换以来，第一次因为医疗原

因让宇航员提前撤离呢。

其实，太空里的紧急情况早

就出现过了。在20世纪80年代，

苏联的“礼炮7号”和“和平”号

空间站，都有宇航员因为身体出

问题提前回家，有的宇航员心律

不齐，还有的发了高烧，在太空里

生病，可比在地球上学麻烦多了。

除了考验宇航员的身体，太空

环境还会给空间站、飞船这些航天

设备出难题，很多时候都需要宇航

员们变身“太空修理工”，紧急抢

修故障。

1985年的“礼炮7号”空间站

抢修，就是航天史上超惊险的一次

救援。当时这个空间站突然出故

障，和地面彻底失去了联系。两名

苏联宇航员接受紧急任务，坐着飞

船冒险靠近空间站。因为空间站没

法配合，他们只能手动操作完成对

接，难度特别大。进入空间站后，里

面又没电、又冷，还没有水，宇航员

们就在这样的极端条件下，一点点

修好了设备，让空间站重新运转起

来。这个故事还被拍成了电影《太

空救援》，感兴趣的小朋友可以和

爸爸妈妈一起看看。

如果说抢修空间站是“太空

堡垒保卫战”，那飞船在飞行中

出故障，可就是真正的“太空绝

地求生”了。1970年4月，阿波罗

13号飞船在飞往月球的路上，服

务舱的氧气罐突然爆炸，登月计

划只能立刻停止，飞船里的3名

宇航员陷入了极大的危险中。当

时飞船里缺氧气、缺电、缺水，宇

航员们急中生智，把登月舱当成

了“太空救生艇”，还和地面控

制中心的叔叔阿姨们密切配合，

用有限的材料维持生存，还借着

月球的引力，从距离地球超过30

万公里的太空，安全回到了地

球，创造了航天史上的生存奇

迹。这个故事也被拍成了电影

《阿波罗13号》。

还有的时候，危险在火箭发射

的那一刻就出现了。1983年，苏联

发射一艘“联盟”载人飞船时，发

射火箭突然起火，眼看火箭就要爆

炸，飞船上的两名宇航员在最后一

刻，启动逃逸塔成功逃生，躲过了

一劫。

近几年，太空紧急事件也时有

发生。2022年底，俄罗斯的“联盟

MS-22” 载人飞船停靠在国际空

间站时，被微小的陨石撞到，冷却

剂泄漏了，最后俄罗斯专门派了另

一艘飞船，把3名宇航员接回了地

球。2024年，两名美国宇航员坐着

波音公司的“星际客机”去国际空

间站，结果飞船出了故障，他们在

空间站待了9个多月，直到2025年

3月，才换乘美国太空探索技术公

司的“龙”飞船返回地球。

咱们中国的载人航天，也展现

出了超强的应急能力。2025年，中

国神舟二十号载人飞船的返回舱

舷窗玻璃，被太空碎片撞出了细微

的裂纹，不满足安全返回地球的条

件。很快，神舟二十号的航天员乘

组就 “换乘” 到神舟二十一号飞

船，平平安安回到了地球。

探索宇宙的每一步，都可能遇

到未知的风险，宇航员可能突发疾

病，空间站、火箭、飞船也可能出故

障，但这些挑战，不仅考验着人类

面对极限的智慧和勇气，也让人类

的航天技术越来越先进，让我们探

索星辰大海的路，走得更安全、更

远。 据新华网

112026.1.26 星期一
编辑 郑惟 | 美编 徐丞 | 校对 李希斌

眼睛里的小毛病要做手术？现在有

了“超级帮手”———眼科手术自主机器

人。1月19日，中国科学院自动化研究

所的叔叔阿姨们宣布，他们成功研发出

了一款能自己完成眼科手术的机器人

系统，还通过了临床可行性验证。这个

机器人能让眼科手术更精准、更安全，

还能最大程度保护我们脆弱的眼部组

织。这项了不起的成果，已经发表在权

威的《科学·机器人》杂志上了。

现在全世界有超过22亿人视力受

损甚至失明，而我们的眼球内部就像精

密的小零件库，结构特别复杂，手术操

作的空间还特别小。以前做眼科手术，

全靠医生叔叔阿姨的丰富经验和稳定

的双手，难度特别大。而这款自主机器

人，靠着聪明的“大脑”和精准的控制，

既能让手术更安全，还能帮医生更快成

长，给很多眼底疾病患者带来新希望。

论文通讯作者、中国科学院自动化

所的边桂彬研究员介绍，这个机器人可

是个“技术小能手”。它能通过多视角

观察，实时画出眼内的三维地图，把手

术区域看得清清楚楚；还能结合多种传

感器的数据，精准定位手术器械，不管

是宏观移动还是微观操作都丝毫不差；

同时还能在医生的辅助下，优化手术轨

迹，确保每一步都安全又准确。

实验结果特别亮眼。在各种眼球

模型上，这个机器人做注射手术的成

功率达到了100%。和医生手动操作

比，平均定位误差减少了大约80%；就

算是医生操控机器人辅助手术，它的

误差也能再减少约55%，精准度和安

全性都特别出色。

“这项成果给眼科手术开辟了新

道路，不仅证明机器人能安全精准地完

成精细手术，还会让眼科治疗变得更智

能、更精准。”边桂彬叔叔说，未来这个

机器人还可能用于远程看病、应急救

援，甚至是太空医疗等复杂场景，用处

可大了。

据人民网

超厉害！
眼科手术机器人“上岗”

战国竹简藏着
中国最早的“养马指南”
马上就要迎来马年春节啦！就在

这时，清华大学里的一批“老古董”爆

出了大发现———2300多年前的战国竹

简中，竟然藏着5篇专门讲马的文字，

这可是我国目前找到的最早、最系统

的“养马秘籍”。

这些神奇的竹简有个

好听的名字叫 “清华

简 ”。 2008 年 ，近

2500枚距今2300

多年的战国竹简

被送到清华大

学，专家们花了

十几年时间研

究，从2011年开

始每年都公布

新成果，现在已经

整理到第15辑啦。1

月19日，清华大学发布

了最新发现，就是这5篇和

马有关的珍贵文献。

这5篇竹简就像一套完整的 “马

类百科全书”，每一篇都有专属本领：

《胥马》篇教大家怎么挑选好马，就像

我们选玩具一样有窍门；《凡马之疾》

篇专门记录马会得的各种病和症状，

是最早的“兽医手册”；《驯马》篇告

诉古人怎么训练马走路、小跑、快跑，

还讲了饮食和驯马的关系；《驭马之

道》不仅教怎么骑马，还把骑马的道

理和治理国家联系起来；《驭术》篇则

详细说清楚，怎么根据马的动作指挥

它前进后退。

清华大学的石小力老师说，在战国

时代，打仗经常用到马车，会骑马驾车

是当时贵族男孩必须学会的技能，就像

我们现在要学语文、数学一样重

要。但以前很少有文字记载

这些技巧，这次《驭术》

篇的发现，刚好补上

了这个空白，对研

究古代养马技术

特别有价值。

黄 德 宽 老

师也 介绍，在

古代，马的地

位可高了。养好

马、训好马，不仅

关系到出门交通，

还影响着国家的打仗

能力，是国家实力的体

现。以前关于先秦时期养马的

文字特别少，这批竹简的发现，给我

们打开了一扇了解古人养马智慧的

大门，对研究古代的畜牧、兽医技术

都意义重大。

值得开心的是，这些竹简的研究

成果还被翻译成了英文，在国外的平

台上架，让全世界的人都能看到中国

古人的聪明才智，感受中华传统文化

的魅力。

据 新华网
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