

倾诉人:婵慧 年龄:33岁 性别:女 职业:公司职员 倾诉方式:微信 记录整理:婵文

“完美婚姻”告诉我:将就的爱全是算计

曾经,我因29岁的年龄压力,选了父母眼中适合过日子的“完美男人”;也曾在婚姻的孤独里,被所有人劝“平淡是真”。可3年婚姻,留给我的只有无数个深夜的痛哭。直到那500多条未发送的短信出现,我才猛然惊醒——这场人人称美的婚姻,从始至终都是一场精心编排的骗局。如果你也正深陷这样冰冷的“完美婚姻”,我的故事,或许能给你一点警醒。

人人称羡的婚姻,藏着冰冷的疏离

人人都说我嫁得好,可我心里的石头,从结婚那天起就没落地。29岁那年,我刚结束一段掏心掏肺的恋情,整个人像被抽走了灵魂,对爱情彻底绝望。父母急得头发都白了,天天在我耳边念叨:“踏实过日子比什么都强,心动不能当饭吃。”

清远,就是这时被推到我面前的。他话不多,却处处得体:第一次见面主动为我拉椅子,给我父亲带的是两盒上好的龙井,精准戳中父亲的喜好。我妈拉着我的手感慨:“多稳重周到的人,跟那些花里胡哨的不一样,能靠得住。”

我对他说不上心动,却也不讨厌,就像喝一杯温开水,无味却不呛人。我安慰自己,婚姻或许本就如此,退去激情,只剩细水长流。于是在家人的祝福和旁人“捡着宝”的羡慕声里,我们结了婚。

婚后的清远,堪称“模板丈夫”:事业单位朝九晚五,结婚第二天就上交工资卡,说“女人管家才稳”;主动分担家务,洗碗拖地一丝不苟;对我父母恭敬有加,每次上门都拎着水果,坐下就陪我爸下棋。所有人都夸我命好,可只有我知道,这“好日子”是一碗永远煮不开的温水,慢慢耗尽了我的所有热情。

我们之间总隔着一层透明的膜,我兴致勃勃地与他分享办公室趣事,他盯着新闻只“嗯”了一声,让我所有的话都噎在喉咙里;我提议出去看电影,他说“影院人多又贵,在家看,一样”;我想撒娇靠近,他会轻轻推开,说“结婚了要稳重”。最窒息的是他的“无情绪”——我受委屈红着眼回家,他让我“自己冷静”;我生病卧床,他按时拿来药,语气平静得像完成工序,没有拥抱,没有安慰。

他像块精密的海绵,吸走我所有的喜怒哀乐,再反馈给我一片冰冷的真空。我开始失眠,无数个深夜睁着眼听他均匀的呼吸。我疯狂怀疑自己:是不是太作?是不是对婚姻期望值太高?跟闺蜜倾诉,她叹气劝我:“清远不抽烟、不喝酒、不鬼混,你还想要什么?生活本就是柴米油盐。”我点点头,把委屈咽回肚里,努力扮演“知足幸福”的妻子。

30岁生日,我成了家里的局外人

如果说之前的疏离只是让我压抑,那真正让我心寒的,是30岁生日那天。

对我而言,30岁是个重要的坎,我想借着这个机会和清远聊聊未来,聊聊要不要孩子。

那天下班后,我特意去超市买了菜,在厨房忙活了半天——把控煎牛排的火候,算好红酒醒酒时间,仔细摆放蜡烛,满心期待这顿饭能成为婚姻的新起点。晚上7点,门铃响了,我笑着迎上去,却愣住了——进来的不止清远,还有拎着大包小包的他父母。

清远换鞋时轻描淡写地说:“爸妈听说你生日,特意从老家赶来送惊喜,一家人过热闹。”一盆冰水瞬间从头浇下,精心准备的双人晚餐被匆忙改成四人份,精致的摆盘显得格外可笑。整个晚上,饭桌上全是老家亲戚、田里庄稼的话题,他们用方言聊得热火朝天,我几次想插话都融不进去,

只能不停微笑点头、布菜,像个尽职尽责的服务员。

烛光摇曳,映着他们一家三口其乐融融的脸,我却像个局外人,那根精心挑选的蜡烛静静流泪,最后瘫软成一团。好不容易熬到老人睡下,我回到卧室,压抑一晚的委屈和怒火终于爆发。我压低声音问:“咱俩吃顿饭就好,你为什么接爸妈来?”他解着衬衫扣子皱眉责备:“你怎么这么不懂事?爸妈大老远来是好意,你还挑理?”“和丈夫单独在一起,就是不懂事?”我的声音在发抖。“不然呢?”他瞥我一眼进了浴室。

水声响起,我看着浴室磨砂玻璃后模糊的身影,突然觉得无比陌生。这个人人称赞的“好男人”,给我的从来不是爱与理解,而是一把“道理”的尺子,时刻丈量我的言行。我们开始了冷战,或许只是我单方面的冰封,他的生活照旧,我的痛苦、沉默,都与他无关,这个家成了我的孤岛。

500多条短信,戳破“完美婚姻”骗局

日子就在这样的冰冷和疏离里熬着,直到一个再平常不过的周末下午。当时,清远在书房整理旧物,让我把一个纸箱搬到地下室。箱子太沉,一下散了架,东西掉了一地,我在旧书堆里发现了一部黑色智能手机。鬼使神差地,我找了充电器插上,屏幕竟亮了,还没有锁屏密码。短信发件箱里密密麻麻全是发给同一个号码的信息。其中一条是我们领证

当天下午:“小媛,我和她领证了。我向现实妥协了,但心里永远只有你。等她生了孩子给爸妈交差,我就离婚找你,一定要等我。”我的手指僵在屏幕上,几秒钟后疯了似地往上翻。

这些信息像一部残忍的日记,凌迟着我的最后一丝幻想——

婚礼前一周,他写:“婵慧家庭好、性格软、好拿捏,爸妈喜欢,适合过日子。但我和她只是搭伙应付家里,我爱的还是你。虽然家里不同意,但你要相信我,等我。我不会对她动感情,我只爱你一个人。”

结婚3个月时,他写:“她做了我爱吃的菜,可我只想

翼讨好的样子,我只觉得烦。都是为了将来能找你,我才先忍着。”

结婚半年时,他写:“还没要上孩子。再等等,等爸妈抱上孙子,我完成生子任务,就自由了。到时,我会到你的城市找你。你会离婚跟我在一起吗?”

……

500多条短信,字字句句都是算计,是对另一个已婚女人的思念,更是对我的冰冷谋划。

原来他的稳重是因为心有所属,务实是为了给父母交代、为逃离铺路,对我的好全是无奈的应付。我没有哭,反而被极致的冰冷和清醒笼罩,过去3年的疑惑、委屈、自我怀疑,全都有了答案——我从未被爱过,只是他人人生计划里“家庭好、好拿捏、适合生孩子”的棋子。

我把手机放回纸箱,用冷水洗脸,镜子里的自己眼中多了许久未见的决绝。当晚,清远如常吃、看新闻,拿睡衣准备洗澡时,我叫住他,声音平静得惊人:“我们离婚吧。”他愣住,随即皱眉责备:“你又闹什么?日子过得好好的……”

“日子是你的好日子。”我打断他,“我不想再当你们爱情的垫脚石和生育工具了。”他脸色惨白:“你胡说什么?”“告诉你的小媛,不用等了,我现在就腾地方。”他张着嘴说不出话,稳重的面具碎了一地,露出慌张且丑陋的真相。

如今我已走出黑暗,离婚虽痛,却换来了自由。我想用3年青春伤痛告诫姐妹们:别因年龄、压力、别人口中的“好”而盲目步入婚姻。婚姻如鞋,合不合脚只有自己知道。当男人对你“好”得毫无瑕疵却从不展露真实情绪,一定要警惕——那不是成熟,是心里没你。

爱情该是温暖安心的,要嫁有血有肉、能灵魂共鸣的人,而非冰冷的“任务型好人”。我宁愿一个人活得滚烫,也不与他在婚姻坟墓里共腐。

(文中人物均系化名)

