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“完美婚姻”告诉我：将就的爱全是算计
曾经，我因29岁的年龄压力，选了父母眼中适

合过日子的“完美男人”；也曾在婚姻的孤独里，

被所有人劝“平淡是真”。可3年婚姻，留给我的

只有无数个深夜的痛哭。直到那500多条未发送的

短信出现，我才猛然惊醒———这场人人称羡的婚

姻，从始至终都是一场精心编排的骗局。如果你

也正深陷这样冰冷的“完美婚姻”，我的故事，或

许能给你一点警醒。

人人都说我嫁得好，可我心里的石头，从结婚

那天起就没落地。29岁那年，我刚结束一段掏心掏

肺的恋情，整个人像被抽走了灵魂，对爱情彻底绝

望。父母急得头发都白了，天天在我耳边念叨：

“踏实过日子比什么都强，心动不能当饭吃。”

清远，就是这时被推到我面前的。他话不多，

却处处得体：第一次见面主动为我拉椅子，给我父

亲带的是两盒上好的龙井，精准戳中父亲的喜好。

我妈拉着我的手感慨：“多稳重周到的人，跟那些

花里胡哨的不一样，能靠得住。”

我对他说不上心动，却也不讨厌，就像喝一杯

温开水，无味却不呛人。我安慰自己，婚姻或许本

就如此，退去激情，只剩细水长流。于是在家人的

祝福和旁人“捡着宝”的羡慕声里，我们结了婚。

婚后的清远，堪称“模板丈夫”：事业单位朝

九晚五，结婚第二天就上交工资卡，说“女人管钱

家才稳”；主动分担家务，洗碗拖地一丝不苟；对

我父母恭敬有加，每次上门都拎着水果，坐下就陪

我爸下棋。所有人都夸我命好，可只有我知道，这

“好日子” 是一碗永远煮不开

的温水，慢慢耗尽了我的所有

热情。

我们之间总隔着一层透明

的膜，我兴致勃勃地与他分享办

公室趣事，他盯着新闻只“嗯”

了一声，让我所有的话都噎在喉

咙里；我提议出去看电影，他说

“影院人多又贵，在家看，一

样”；我想撒娇靠近，他会轻轻

推开，说“结婚了要稳重”。最窒

息的是他的“无情绪”———我受

委屈红着眼回家，他让我“自己

冷静”；我生病卧床，他按时拿

来药，语气平静得像完成工序，

没有拥抱，没有安慰。

他像块精密的海绵，吸走我

所有的喜怒哀乐，再反馈给我

一片冰冷的真空。我开始失眠，

无数个深夜睁着眼听他均匀的

呼吸。我疯狂怀疑自己：是不是太作？是

不是对婚姻期望值太高？跟闺蜜倾诉，她

叹气劝我：“清远不抽烟、不喝酒、不鬼

混，你还想要什么？生活本就是柴米油

盐。”我点点头，把委屈咽回肚里，努力

扮演“知足幸福”的妻子。

如果说之前的疏离只是让我压抑，那真正让我

心寒的，是30岁生日那天。

对我而言，30岁是个重要的坎，我想借着这个

机会和清远聊聊未来，聊聊要不要孩子。

那天下班后，我特意去超市买了菜，在厨房忙

活了半天———把控煎牛排的火候，算好红酒醒酒时

间，仔细摆放蜡烛，满心期待这顿饭能成为婚姻的

新起点。晚上7点，门铃响了，我笑着迎上去，却愣

住了———进来的不止清远，还有拎着大包小包的他

父母。

清远换鞋时轻描淡写地说：“爸妈听说你生

日，特意从老家赶来送惊喜，一家人过热闹。”一盆

冰水瞬间从头浇下，精心准备的双人晚餐被匆忙

改成四人份，精致的摆盘显得格外可笑。整个晚

上，饭桌上全是老家亲戚、田里庄稼的话题，他们

用方言聊得热火朝天，我几次想插话都融不进去，

只能不停微笑点头、布菜，像个尽职尽责的服务员。

烛光摇曳，映着他们一家三口其乐融融的脸，我

却像个局外人，那根精心挑选的蜡烛静静流泪，最后

瘫软成一团。好不容易熬到老人睡下，我回到卧室，

压抑一晚的委屈和怒火终于爆发。我压低声音问：

“咱俩吃顿饭就好，你为什么接爸妈来？”他解着衬

衫扣子皱眉责备：“你怎么这么不懂事？爸妈大老远

来是好意，你还挑理？”“和丈夫单独在一起，就是不

懂事？”我的声音在发抖。“不然呢？”他瞥我一眼进

了浴室。

水声响起，我看着浴室磨砂玻璃后模糊的身影，

突然觉得无比陌生。这个人人称赞的“好男人”，给

我的从来不是爱与理解，而是一把“道理”的尺子，

时刻丈量我的言行。我们开始了冷战，或许只是我单

方面的冰封，他的生活照旧，我的痛苦、沉默，都与他

无关，这个家成了我的孤岛。

人人称羡的婚姻，藏着冰冷的疏离

30岁生日，我成了家里的局外人

日子就在这样的冰冷和疏离里熬着，直到一个

再平常不过的周末下午。当时，清远在书房整理旧

物，让我把一个纸箱搬到地下室。箱子太沉，一下散

了架，东西掉了一地，我在旧书堆里发现了一部黑

色智能手机。鬼使神差地，我找了充电器插上，屏幕

竟亮了，还没有锁屏密码。短信发件箱里密密麻麻

全是发给同一个号码的信息。其中一条是我们领证

当天下午：“小媛，我和她领

证了。我向现实妥协了，但心

里永远只有你。等她生了孩

子给爸妈交

差，我就离婚

找你，一定要

等我。”我的

手指僵在屏

幕上，几秒钟

后疯了似地

往上翻。

这些信息

像一部残忍的

日记，凌迟着

我的最后一丝

幻想———

婚礼前一周，

他写：“婵慧家庭好、性格软、

好拿捏，爸妈喜欢，适合过日

子。但我和她只是搭伙应付

家里，我爱的还是你。虽然家

里不同意，但你要相信我，等

我。我不会对她动感情，我只

爱你一个人。”

结婚3个月时，他写：“她

做了我爱吃的菜，可我只想

吃你煮的泡面。看她小心翼

翼讨好的样子，我只觉得烦。都是为了将来能找你，

我才先忍着。”

结婚半年时，他写：“还没要上孩子。再等等，等

爸妈抱上孙子，我完成生子任务，就自由了。到时，我

会到你的城市找你。你会离婚跟我在一起吗？”

…………

500多条短信，字字句句都是算计，是对另一个

已婚女人的思念，更是对我的冰冷谋划。

原来他的稳重是因为心有所属，务实是为了给

父母交代、为逃离铺路，对我的好全是无奈的应付。

我没有哭，反而被极致的冰冷和清醒笼罩，过去3年

的疑惑、委屈、自我怀疑，全都有了答案———我从未

被爱过，只是他人生计划里“家庭好、好拿捏、适合

生孩子”的棋子。

我把手机放回纸箱，用冷水洗脸，镜子里的自

己眼中多了许久未见的决绝。当晚，清远如常吃饭、

看新闻，拿睡衣准备洗澡时，我叫住他，声音平静得

惊人：“我们离婚吧。”他愣住，随即皱眉责备：“你

又闹什么？日子过得好好的……”

“日子是你的好日子。”我打断他，“我不想再

当你们爱情的垫脚石和生育工具了。”他脸色惨白：

“你胡说什么？”“告诉你的小媛，不用等了，我现在

就腾地方。”他张着嘴说不出话，稳重的面具碎了一

地，露出慌张且丑陋的真容。

如今我已走出黑暗，离婚虽痛，却换来了自由。

我想用3年青春伤痛告诫姐妹们：别因年龄、压力、

别人口中的“好”而盲目步入婚姻。婚姻如鞋，合不

合脚只有自己知道。当男人对你“好”得毫无瑕疵

却从不展露真实情绪，一定要警惕———那不是成

熟，是心里没你。

爱情该是温暖安心的，要嫁有血有肉、能灵魂

共鸣的人，而非冰冷的“任务型好人”。我宁愿一个

人活得滚烫，也不与他人在婚姻坟墓里共腐。

（文中人物均系化名）

500多条短信，戳破“完美婚姻”骗局


