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朝牌是一种长条状饼类面食，因

形似古代大臣上朝时手中所持的笏

板而得名。笏板又称手板、朝板，是

古代官员朝会时所持的物品 （作用

为：备忘、礼仪、身份标识）。它的寓

意被融入面食名称，寄托了人们对

仕途顺遂的期许，也代表了金榜题

名的祝福。

这种面食在不同地区名称略有差

异，如锅饼、烧饼、烤牌、漕牌等，苏北

及鲁南部分地区将之称为“朝牌”或

“潮牌”。目前，朝牌已被列入淮安市

以及临沂市郯城县、宿迁市沭阳县的

非物质文化遗产。

我所知道的朝牌来历，最早源于

一个传说，是我的祖辈在我年幼时告

诉我的。

古代官员上朝时间为卯时（5

点—7点），现在上班点名也叫 “点

卯”就由此而来。那时的马车很慢，

大臣们从住所抵达朝堂路途远，并

且需要提前洗漱、更衣，整理奏章

等，需要起床更早。大臣们为了避免

朝会时内急，上朝前往往不喝水、不

吃饭，空腹上朝。有时朝会很长，大

臣们难免会饥饿难耐，所以有的官

员便命人提前将白色面食制作成长

条状，充当笏板握持上朝，实在饿时

从下方啃食一点充饥。

故事很有趣，我很喜欢，至今仍记

忆犹新，这也是我心目中朝牌名称的

由来。

它的名称究竟是叫“朝牌”还是

“潮牌”，这事儿一直都有争议。作为

地道的徐州新沂人，我觉得两种叫法

都能接受，但个人始终坚定地选择用

“朝牌”二字———这是我自己的答案，

也是我自己的选择。

其实在新沂本地，“朝牌”的

“朝”字早就被“潮”字普遍替代了，

大家对此也逐渐习以为常。可这样的

转变，让朝牌所蕴含的文化符号慢慢

淡化，实在让人担忧。我明白新沂商家

偏爱用“潮”字的原因：刚出锅的朝牌

干香脆爽，冷却回潮后就变得湿润柔

软，便取了“潮”字来形容。但我认

为，要是连大家偏爱的刚出炉酥脆款，

也被称作“潮牌”，就有些不妥了。不

管是从文化传承的角度，还是从食品

定义的角度来看，“朝牌”二字的涵盖

范围都要更广一些。

说到底，各有各的叫法本就正常。

“朝牌”也好，“潮牌”也罢，我都尊

重，就像学术上有不同学派，同一种菜

品有不同流派一样。只是目前全徐州

市绝大部分店铺，都属于本地“潮牌”

派，这么算下来，我反倒成了新沂之外

的外地“朝牌”派了。

在新沂，“朝牌卷蘑菇” 其实是

朝牌卷蘑菇和青菜的简称，20年前

新沂人就这么称呼。这里的蘑菇指

的是常见的平菇，做法是将蘑菇和

青菜油炸制成熟，去油后热腾腾地

卷入朝牌中，刷入秘制酱料，可加入

花生碎或花生酱，可加辣椒、撒孜

然，裹成卷饼，形成不同口味。另外，

还可以加一些有新沂特色的香脆豆

泡、薄脆豆蔻、里脊肉、鸡排等,口感

会不同，适合不同人的口味，风靡新

沂数十载。

自我记事以来，新沂就有这种做

法了，是街头巷尾随处可见的特色美

食。即使是后来有些新沂商家给它改

名叫新沂卷朝牌了，我却一直都习惯

称之为朝牌卷蘑菇。

朝牌卷蘑菇是新沂人创造性的

做法，与此相关的小吃店在新沂随

处可见，但在国内各地尤其是周边

也用朝牌这种叫法的地区，都没有

见过同样的做法，网络上也没有查

询到其他地区关于朝牌卷蘑菇的记

载。由此可见，朝牌卷蘑菇是新沂独

有的特色小吃，至今已有至少几十

年的历史。

朝牌卷蘑菇
黄绍轩

冬日，天地间万物收敛，寒气

砭人肌骨。然而在记忆深处，却有

一处温暖明亮的角落———那是外

婆老屋的厨房。那里面，咕嘟着一

锅滚烫的当归羊肉汤，香气一丝丝

地弥散出来。

小时候每到冬日，我便拽着妈

妈的衣角，一遍遍地问：“我们去外

婆家吗？”那时我只晓得，去了外婆

家就有热腾腾、香喷喷的好东西在

等着。外婆的家，在一条幽深的巷子

里，推开吱呀作响的木门，一股混合

着药材清香与肉类醇厚的气息便扑

面而来，瞬间裹住全身，寒意与疲惫

都消融了。外婆总是系着那条洗得

发白的蓝布围裙，在狭小的厨房与

堂屋间来回穿梭地忙碌着。

外婆家的厨房就像一间微缩的

药房。灶台上放着几本边角卷曲的

线装书，是她认真抄录的食疗方子。

她会指着汤里那些翻滚的东西，如

数家珍地告诉我们：“当归补血活

血，身子暖了，血路就通了；黄芪固

表益气，好比给身体穿上一件看不

见的棉袄；红枣老姜调和营卫，让药

性温温和和地进到筋骨里去……”

至于最重要的羊肉，她都是凌晨去

市集，亲眼看着摊主从尚有余温的

羊腩上割下最新鲜的一块。她说，这

样的肉才能经得起文火慢炖，把精

髓毫无保留地奉献给汤汁。

起初我是不耐烦听这些的，心

思早已飞到了碗里那块炖得酥烂、

入口即化的羊肉上。直到许多年后，

当我在陌生的城市里，在一个个寒

冷的冬夜，感到一种莫名的、由内而

外的孤寂时，我才真正明白了外婆

总是挂在嘴边的“药补不如食补，食

补不如心补”这句话的全部意义。它

不仅是为了驱散一个季节的寒气，

更多是构筑一个回归的殿堂。像我

这些孙辈们贪恋她锅里的美食，她

也贪恋我们绕于膝下的笑语。她是

以一锅汤的浓香为诱饵，将分散在

四方的儿孙们，重新召集到昏黄而

温暖的灯火下。她要看的，不是我们

吃得多饱，补得多好，而是要看我们

围坐在一起，争抢锅里最后一块羊

肉时那生龙活虎的样子；她要听的，

是我们叽叽喳喳地讲述学校里的趣

事和工作中的八卦，哪怕在她看来

难以理解。

然而，当时只道是寻常。外婆离

开我已经三年了，我试图自己炖一

锅当归羊肉汤，严格按照她留下的

方子，一分一毫也不敢差错。药材是

一样的药材，羊肉是更昂贵的羊肉，

可炖煮出来的味道，却无论如何也

不是记忆中的了。

那一刻，我黯然神伤。因为我知

道，这碗营养汤真正的秘方，是外婆

专注而慈爱的目光，是帮我盛汤的

那双布满老茧的手，是看我狼吞虎

咽时眼角眉梢那藏不住的笑意。可

是这一切都再也不会回来了。

外婆，我想你了。在这冬日的寒

冷里，我想念的，又何止是那一碗热

气腾腾的营养汤。

汤里煨着旧时光
彭迎港

入了冬，乡下人便闲下来了。闲

了，就想弄点吃的，我们那，冬天最

有意思的吃食是豆腐。也不是家家

都做，但祖母是个喜欢张罗的人，她

总说：“冬天里，有点热乎气儿，才

好过年。”

做豆腐，先得预备豆子。黄豆是

自家地里收的，粒儿不大，黄灿灿

的。头天晚上，祖母用一口阔口的瓦

盆，将豆子淘洗两三遍，去了沙土和

瘪壳，再注满清水，放在灶台边上浸

着。一夜过去，那些豆子便都吸足了

水分，一个个胀得滚圆，黄皮儿绷得

亮晶晶的，用指甲一掐，软软的，露

出里面淡黄的豆瓣来，看着就喜人。

祖母说，豆子泡得好，出的浆才甜，

这是最要紧的一步。

磨豆子算是个大工程。堂屋角落

有一盘石磨，平常用油布盖着，这时

才显出它的威风来。磨是青石的，上

下两扇咬合得极紧。祖母推磨时不

紧不慢地转着圈，一手扶着磨杠，另

一只手捏着小勺，把泡好的豆子连

着一丁点水，匀匀地往磨眼里送。那

豆子进了磨眼，在细细的碎裂声中，

乳白色的浆汁就从磨缝里汩汩地渗

出来，沿着磨槽，汇成一小股，淌进

下头接着的木桶里。

浆磨好了，接下来便是煮浆和点

卤。滤净的浆倒进一口大铁锅，灶膛

里架上松木劈柴，不多时，锅里便起

了“鱼眼泡”，咕嘟咕嘟的，热气混

着浓烈的豆香，白蒙蒙地弥漫开。豆

浆滚沸了，祖母盛出一海碗，撒些白

糖，便是我独享的甜浆。

祖母点卤用的是石膏水，调得极

淡，盛在一个长柄的勺里。她将豆浆

舀进一个更大的瓦缸，待温度降到

她用手背试过觉得“正好”时，便一

手缓缓转着缸里的豆浆，一手将石

膏水极细、极匀地“点”进去。说也

奇怪，方才还是流质的浆，随着那勺

子的转动，渐渐起了变化，不一会

儿，便成了一缸白嫩嫩的豆腐脑儿

了。这时候，祖母照例会给我另盛一

小碗，淋上些酱油和麻油，那滋味，

鲜、嫩、滑，舌尖一抿就化了。

余下的豆腐脑，被舀进一个垫

着湿布的方形木框里。布包好，盖

上木板，再压上一块洗净的大青

石，水“滋滋”地从木框缝隙里被

挤出来，豆腐便在里面慢慢地、结

实地成型了。压上一夜，第二天清

早揭开，一整板方方正正、白白嫩

嫩的豆腐便成了。

豆腐的吃法很多。最简单的是

“小葱拌豆腐”，一清二白，淋点

香油，是下粥的妙品。若要隆重

些，便用新豆腐炖鱼，最好是活鲫

鱼，豆腐吸饱了鱼的鲜汁，比鱼本

身还要美味。但冬日里，更多的是

做成“冻豆腐”或“油豆腐”存起

来。做油豆腐有趣，将豆腐切成小

方块，晾去些水气，放入滚热的菜

油里炸。看着那白块子在油锅里

翻滚，渐渐膨胀，披上一身金黄油

亮的外壳，捞起来，咬一口，外酥

里空，满是豆香。炸好的一大簸

箕，撒上细细的盐末，放在冬日的

太阳下晒着，能保存很久。过年

时，拿来和腊肉、白菜一锅炖了，

热腾腾地端上来，是能慰藉一整

年风霜的扎实味道。

豆腐做完了，年关也就近了。那

石磨洗净了，又静静地立回墙角。但

那豆子化作的种种形态与滋味，却

悠悠地弥漫着，陪伴着一家人，度过

整个寂静而丰足的冬天。

冬日豆腐谣
包新宇


