



倾诉人：晨晨 年龄：26岁 性别：男 职业：公司职员 倾诉方式：微信 记录整理：媞文

遇见她，像遇见了光

3年前的初秋，大学毕业的我走进了徐州市中心的一栋写字楼，成为一家公司的职员。入职第一天的晨会，我刚找好位置坐下，目光就被斜前方的女孩吸引——她就是思颖。思颖身材高挑，穿简约的白色衬衫和黑色西装裤，却难掩出众气质。轮到她自我介绍时，她微微扬起嘴角，眉眼间盛满笑意，声音清脆又温柔，几句话说得条理清晰，瞬间成了全场焦点。

好看的姑娘自带光环，同事们都愿意与思颖打交道，连经理交代任务时，语气都更温和些。我路过她工位时，总会不自觉放慢脚步，可心里清楚，我们之间隔着一道鸿沟：我来自外地农村，父母务农，弟弟还在读高中；而思颖是地道的城市姑娘，衣着得体、谈吐优雅。普通的我，只能将这份好感悄悄藏在心底。

关系的转机，源于一次填表。思颖自嘲字丑拿不出手，我默默记在了心里。下班后，我买了楷书字帖和钢笔。第二天趁没人的时候，假装随意地把礼物放在她桌上，轻描淡写地说：“路过书店顺手买的。”

那一刻，我心跳加速，说完就转身快步走开。身后传来思颖温柔的道谢声，我回头望去，正好看见她嫣然一笑。那一瞬间，我彻底陷了进去。之后，思颖闲时便会练字，认真的模样格外可爱。得知她单身时，我暗自窃喜，纠结了许久，终于在一次周五下班时，向她发出了吃饭的邀约。

思颖爽快地答应了。周末，我选了一家温馨的西餐厅。柔和的灯光与舒缓的音乐让我渐渐放松，借着些许酒劲，我鼓起勇气向她表白。思颖没有丝毫吃惊，只是略带羞涩地让我先介绍自己。我耿直地和盘托出家底：农村出身、父母务农、弟弟在读、存款微薄。

说完，我忐忑不安，生怕她嫌弃。可没想到，思颖爽快地同意“试试”。那晚，我失眠了，连做梦都笑醒了好几次。之后，我们就像普通情侣一样，一起上下班、一起游玩。看着巧笑嫣然的她，我觉得自己拥有了全世界，暗自下定决心，一定要好好珍惜、守护她。

幸福之余，我也藏着担忧：自己条件不好，思颖身边从不缺追求者。好在，她始终不为所动。我忍不住问她，为什么偏偏选了我。她笑着说：“谈恋爱就是为了结婚，他们都不合适。”我被喜悦冲昏了头脑，没多想这句话里的深意，只当是自己的真诚打动了她，于是更坚定了对她好的决心。

年少时总以为，爱能战胜一切，只要真心相待，便可跨越山海、抵御世俗。可后来才懂，真正的爱从不是单方面妥协，也不是附带条件的将就。就像我与思颖的过往，曾以为是命中注定的缘分，到头来却发现，不过是现实框定的筛选。如今回望，无怨恨，只剩释然——错过的从不是对的人，每一次选择，都推着我們走向更清晰的人生。

原来，我只是适合做 上门女婿

结婚的前提，是做“上门女婿”

和思颖在一起半年后，一次送她回家时，天空突然下起了大雨。我把伞全倾在她那边，自己则被雨水浇得浑身湿透。她见我这样，坚决不让我冒雨回去，硬把我带回了她家。她妈妈开门看见我湿透的样子，让我赶紧去冲个热水澡，还进厨房给我煮了驱寒的姜汤。身在异乡，我很少感受到这样的温暖。就是在那一刻，我对这个家多了几分归属感。

此后，思颖妈妈常做好吃的叫我过去。我成了她家的常客，以为她父母已经认可了我们的关系，便把恋情告诉了老家的父母。父母很高兴，反复叮嘱我，尽快约思颖父母见面，把婚事定下来。

既然是奔着结婚去的，买房这件事就成了绕不开的话题。我参加工作没多久，手里的存款不多，父母在农村务农，也帮衬不了多少。我思前想后，和思颖商量：“要不我们先买一套小一点的房子付首付，以后我们俩一起还贷，等条件好了再换大的。”可思颖却一脸轻描淡写地说：“房子的事不用你操心，我妈妈早就帮我们准备好了。婚后我们要么住新房，要么直接和我爸妈住在一起就行。”

我心里很不是滋味，直言“自家娶媳妇，不能让你家出钱买房”。这时，思颖半开玩笑似地说：“房子、婚礼都由我家承担，你只需答应婚后孩子随我姓就行。”我瞬间愣住了，追问这是她的意思，还是她父母的意思。她认真地说：“是全家的意思，包括我。”

那一刻，我豁然开朗：难怪她随母姓，难怪她父亲沉默寡言，难怪那些条件优秀的追求者都“不合适”。原来，她选择伴侣的首要条件，是“上门女婿”，而我，只是恰好符合这个标准而已。我怀着沉重的心情给父母打电话，父母听完瞬间炸锅。父亲激动地怒吼，说就算砸锅卖铁，也要凑钱准备房子，但孩子必须随我姓。

挂了电话，我一夜未眠。第二天，我买了水果去思颖家，说明我父母的态度，希望能好好商量。可思颖妈妈瞬间收住了笑容，严肃地说：“这事没得商量。”她告诉我，思颖爸爸当年也是“上门女婿”，现在一家人过得很幸福，劝我别在姓氏上纠结：“你父母攒钱不容易，一个姓氏而已，不算什么。”她的话让我无从反驳。我多希望思颖能为爱勇敢站出来，可她全程沉默，默认了母亲的所有说法。

这件事让双方都很不愉快。恰巧这时，单位人事调整，我被调去了分公司，和思颖只有周末才能相聚。思颖妈妈不停催我表态，说：“同意就继续，不同意就分手。”我陷入了前所未有的两难境地：一边是含辛茹苦养大我的父母；另一边是我拼尽全力珍惜的恋人。纠结了好几个晚上，我最终作出了一个天真的决定——先同意思颖家的要求把婚结了，之后再慢慢跟我父母沟通。我以为，只要我们俩感情好，就能抚平所有的矛盾。现在回头再看，那时的自己，不过是在自欺欺人罢了。

错付的爱，让我遇见对的人

我以为妥协就能守住这份感情，可命运总爱开残酷的玩笑。发工资那天，我买了思颖爱吃的水果，兴高采烈地去她单位送惊喜。刚走到办公室门口，就听见她和同事在聊天。

思颖的声音很轻，却字字清晰地钻进我的耳朵：“其实我没多喜欢他，只是觉得他人脾气温和，像我爸，以后肯定听话。更重要的是，他符合我妈选‘上门女婿’的条件。”她顿了顿，又说：“现在就卡在姓氏问题上，他迟迟不表态。我妈天天催我，我都有点动摇了。”同事问她要不要分手，她语气不耐烦地说：“再等等吧，不行就分。我妈说了，以我的条件，随时能找到更好的。”

我僵在原地，心如刀割般疼。原来，我从来都不是她的心上人，那些我以为的两情相悦，全是我的一厢情愿。我强忍着泪水，转身狼狈地离开。那之后，我再也没主动联系过思颖，把她的联系方式全都设为静音，一头扎进工作里。

一周后，思颖给我打电话，指责我躲着她、不回信息，说：“看错了我。”我沉默着听完她的指责，直接挂断了电话。我们的关系，就此彻底断裂。这场恋爱，像一场短暂的梦，醒了就什么都没了。那段时间，我常常失眠，一闭眼就是和思颖相处的点滴。最后，我删除了她所有的联系方式，把关于她的东西全都藏进了衣柜深处。

不久后，我因为工作需要去原部门交材料，刚走到楼下，就看见思颖和一个陌生男生手牵手走出来。我下意识赶紧躲到一个柱子后，直到他们并肩走远，我才缓缓舒了口气，心里五味杂陈。

我和现在的妻子是闪婚，相识于一场朋友组织的聚会，相处了几个月后，发现彼此格外合拍，便顺理成章地领了证。她相貌普通，家境也一般，却有着难得的温柔体贴，总能敏锐地察觉到我的情绪，知冷知热地照顾我。和她相处时，我不用刻意讨好，也不用小心翼翼伪装自己，能完全卸下防备做真实的自己。

最近，身边一位朋友离婚了，原因是受不了女方家的压力。他当初结婚，就是图女方家条件好。可婚后，女方愈发强势，他活得毫无尊严，最终忍无可忍，选择了离婚。朋友的境况让我触动良久，也想起了以前的自己。

人生没有如果，每一次选择都会有遗憾，但遗憾也会让我们更清楚地知道，自己真正想要什么。错过的，从来都不是对的人。只有勇敢面对现实、坚守自己的底线，才有底气去追求更好的未来。如今，我早已放下对过往的执念，曾经的深情与伤痛，都成了滋养我成长的养分。我会分外珍惜眼前的幸福，和妻子一起用心守护我们的小家，把往后的日子过得热气腾腾、有声有色。（文中人物均系化名）



AI制图