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年少时总以为，爱能战胜一切，只要真心相待，便可跨越山海、抵御世俗。可后来

才懂，真正的爱从不是单方面妥协，也不是附带条件的将就。就像我与思颖的过往，曾

以为是命中注定的缘分，到头来却发现，不过是现实框定的筛选。如今回望，无怨恨，

只剩释然———错过的从不是对的人，每一次选择，都推着我们走向更清晰的人生。

3年前的初秋，大学毕业的我走进了徐州市中

心的一栋写字楼，成为一家公司的职员。入职第一

天的晨会，我刚找好位置坐下，目光就被斜前方的

女孩吸引———她就是思颖。思颖身材高挑，穿简约

的白色衬衫和黑色西装裤，却难掩出众气质。轮到

她自我介绍时，她微微扬起嘴角，眉眼间盛满笑

意，声音清脆又温柔，几句话说得条理清晰，瞬间

成了全场焦点。

好看的姑娘自带光环，同事们都愿意与思颖打

交道，连经理交代任务时，语气都更温和些。我路

过她工位时，总会不自觉放慢脚步，可心里清楚，

我们之间隔着一道鸿沟：我来自外地农村，父母务

农，弟弟还在读高中；而思颖是地道的城市姑娘，

衣着得体、谈吐优雅。普通的我，只能将这份好感

悄悄藏在心底。

关系的转机，源于一次填表。思颖自嘲字丑拿

不出手，我默默记在了心里。下班后，我买了楷书

字帖和钢笔。第二天趁没人的时候，假装随意地把

礼物放在她桌上，轻描淡写地说：“路过书店顺手

买的。”

那一刻，我心跳加速，说完就转身快步走开。

身后传来思颖温柔的道谢声，我回头望去，正好看

见她嫣然一笑。那一瞬间，我彻底陷了进去。之后，

思颖闲时便会练字，认真的模样格外可爱。得知她

单身时，我暗自窃喜，纠结了许久，终于在一次周

五下班时，向她发出了吃饭的邀约。

思颖爽快地答应了。周末，我选了一家温馨的

西餐厅。柔和的灯光与舒缓的音乐让我渐渐放松，

借着些许酒劲，我鼓起勇气向她表白。思颖没有丝

毫吃惊，只是略带羞涩地让我先介绍自己。我耿直

地和盘托出家底：农村出身、父母务农、弟弟在读、

存款微薄。

说完，我忐忑不安，生怕她嫌弃。可没想到，思

颖爽快地同意“试试”。那晚，我失眠了，连做梦都

笑醒了好几次。之后，我们就像普通情侣一样，一

起上下班、一起游玩。看着巧笑嫣然的她，我觉得

自己拥有了全世界，暗自下定决心，一定要好好珍

惜、守护她。

幸福之余，我也藏着担忧：自己条件不好，思

颖身边从不缺追求者。好在，她始终不为所动。我

忍不住问她，为什么偏偏选了我。她笑着说：“谈恋

爱就是为了结婚，他们都不合适。”我被喜悦冲昏

了头脑，没多想这句话里的深意，只当是自己的真

诚打动了她，于是更坚定了对她好的决心。

我以为妥协就能守住这份感情，可命运总爱

开残酷的玩笑。发工资那天，我买了思颖爱吃的

水果，兴高采烈地去她单位送惊喜。刚走到办公

室门口，就听见她和同事在聊天。

思颖的声音很轻，却字字清晰地钻进我的耳

朵：“其实我没多喜欢他，只是觉得他人脾气温

和，像我爸，以后肯定听话。更重要的是，他符合

我妈选‘上门女婿’的条件。”她顿了顿，又说：

“现在就卡在姓氏问题上，他迟迟不表态。我妈天

天催我，我都有点动摇了。”同事问她要不要分

手，她语气不耐烦地说：“再等等吧，不行就分。我

妈说了，以我的条件，随时能找到更好的。”

我僵在原地，心如刀割般疼。原来，我从来

都不是她的心上人，那些我以为的两情相悦，全

是我的一厢情愿。我强忍着泪水，转身狼狈地离

开。那之后，我再也没主动联系过思颖，把她的

联系方式全都设为静音，一头扎进工作里。

一周后，思颖给我打电话，指责我躲着她、

不回信息，说：“看错了我。”我沉默着听完她的

指责，直接挂断了电话。我们的关系，就此彻底

断裂。这场恋爱，像一场短暂的梦，醒了就什么

都没了。那段时间，我常常失眠，一闭眼就是和

思颖相处的点滴。最后，我删除了她所有的联系

方式，把关于她的东西全都藏进了衣柜深处。

不久后，我因为工作需要去原部门交材料，刚

走到楼下，就看见思颖和一个陌生男生手牵手走出

来。我下意识地赶紧躲到一个柱子后，直到他们并

肩走远，我才缓缓舒了口气，心里五味杂陈。

我和现在的妻子是闪婚，相识于一场朋友组

织的聚会，相处了几个月后，发现

彼此格外合拍，便顺理成章地领了

证。她相貌普通，家境也一般，却有

着难得的温柔体贴，总能敏锐地察

觉到我的情绪，知冷知热地照顾

我。和她相处时，我不用刻意讨好，

也不用小心翼翼伪装自己，能完全

卸下防备做真实的自己。

最近，身边一位朋友离婚了，

原因是受不了女方家的压力。他当

初结婚，就是图女方家条件好。可

婚后，女方愈发强势，他活得毫无

尊严，最终忍无可忍，选择了离婚。

朋友的境况让我触动良久，也想起

了以前的自己。

人生没有如果，每一次选择都

会有遗憾，但遗憾也会让我们更清

楚地知道，自己真正想要什么。错

过的，从来都不是对的人。只有勇

敢面对现实、坚守自己的底线，才

有底气去追求更好的未来。如今，

我早已放下对过往的执念，曾经的

深情与伤痛，都成了滋养我成长的

养分。我会分外珍惜眼前的幸福，

和妻子一起用心守护我们的小家，

把往后的日子过得热气腾腾、有声

有色。 （文中人物均系化名）

和思颖在一起半年后，一次送她回家时，天空突

然下起了大雨。我把伞全倾在她那边，自己则被雨水

浇得浑身湿透。她见我这模样，坚决不让我冒雨回去，

硬把我带回了她家里。她妈妈开门看见我湿透的样

子，让我赶紧去冲个热水澡，还进厨房给我煮了驱寒

的姜汤。身在异乡，我很少感受到这样的温暖。也就是

在那一刻，我对这个家多了几分归属感。

此后，思颖妈妈常做好吃的叫我过去。我成了她

家的常客，以为她父母已经认可了我们的关系，便

把恋情告诉了老家的父母。父母很高兴，反复叮嘱

我，尽快约思颖父母见面，把婚事定下来。

既然是奔着结婚去的，买房这件事就成了绕不

开的话题。我参加工作没多久，手里的存款不多，父

母在农村务农，也帮衬不了多少。我思前想后，和思

颖商量：“要不我们先买一套小一点的房子付首付，

以后我们俩一起还贷，等条件好了再换大的。”可思

颖却一脸轻描淡写地说：“房子的事不用你操心，我

妈妈早就帮我们准备好了。婚后我们要么住新房，

要么直接和我爸妈住在一起就行。”

我心里很不是滋味，直言“自家娶媳妇，不能

让你家出钱买房”。这时，思颖半开玩笑似地说：

“房子、婚礼都由我家承担，你只需答应婚后孩子

随我姓就行。”我瞬间愣住了，追问这是她的意思，

还是她父母的意思。她认真地说：“是全家的意思，

包括我。”

那一刻，我豁然开朗：难怪她随母姓，难怪她父

亲沉默寡言，难怪那些条件优秀的追求者都“不合

适”。原来，她选择伴侣的首要条件，是“上门女婿”，

而我，只是恰好符合这个标准而已。我怀着沉重的心

情给父母打电话，父母听完瞬间炸锅。

父亲激动地怒吼，说就算砸锅卖铁，也

要凑钱准备房子，但孩子必须随我姓。

挂了电话，我一夜未眠。第二天，我

买了水果去思颖家，说明我父母的态

度，希望能好好商量。可思颖妈妈瞬间

收住了笑容，严肃地说：“这事没得商

量。”她告诉我，思颖爸爸当年也是“上

门女婿”，现在一家人过得很幸福，劝

我别在姓氏上纠结：“你父母攒钱不容

易，一个姓氏而已，不算什么。”她的话

让我无从反驳。我多希望思颖能为爱勇

敢站出来说句话，可她全程沉默，默认

了母亲的所有说法。

这件事让双方都很不愉快。恰巧这

时，单位人事调整，我被调去了分公司，

和思颖只有周末才能相聚。思颖妈妈不

停催我表态，说：“同意就继续，不同意

就分手。”我陷入了前所未有的两难境

地：一边是含辛茹苦养大我的父母；另

一边是我拼尽全力珍惜的恋人。纠结了

好几个晚上，我最终作出了一个天真的

决定———先同意思颖家的要求把婚结

了，之后再慢慢跟我父母沟通。我以为，

只要我们俩感情好，就能抚平所有的矛

盾。现在回头再看，那时的自己，不过是

在自欺欺人罢了。

遇见她，像遇见了光

结婚的前提，是做“上门女婿” 错付的爱，让我遇见对的人
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