

让告别有温度

徐州六院安宁疗护中心为生命终程“燃灯”

文/本报记者 刘泓雨 图/本报记者 秦媛

“死亡不是生命的句号，而是带着爱与尊严的从容转身。”徐州市第六人民医院安宁疗护中心主任胡琪清的这句话，道出安宁疗护的真谛。

当生命步入终程，这里的医护人员用专业的坚守、共情的陪伴与细腻的关怀，为生命终末期患者点燃一盏灯，让归途满含体面与温情，也让生命从容落幕。

在深渊中寻觅一点光亮

当生命沉入黑暗，那会是什么样子？

在六院安宁疗护中心的护士长张晓然看来，就是连最基本的生活都在远离：“患者常常疼得睡不着觉、难受得吃不下饭，活着对他们来讲都是一种煎熬。”

令张晓然记忆深刻的一次永别，是一位结肠癌患者朱先生（化名），“他来到这里时已经是癌症晚期，饱受疼痛的折磨。不止如此，恶心呕吐也在时刻折磨着他。”为了缓解他的不适，医护团队为其制定了个体化方案，控制他的疼痛与不适。患者吃不下饭，他们采用中医适宜疗法耳穴压豆为其改善症状。

作为市区专业化安宁疗护机构，六院的疼痛控制早已形成一套精细化方案：口服药无效便采用静脉或脊柱鞘内给药，仍不缓解则启用24小时镇痛泵，“疼痛是很多终末期患者的常态。我们要做的，是在疼痛来临前就阻断它，让患者重新找回舒适的睡眠与进食的力气。”

医护人员知道，当终点临近，最宝贵的可能就是回忆了，护士们会和他们聊聊天。

“他年轻时在无锡闯荡过许多年，总念叨着再吃上一口无锡的小馄饨。”可是对一位已经进食困难的癌症终末期的患者，这只能是奢望了吗？医护人员没有放弃。“刚开始我们也没把握，只是想帮他多缓解一点是一点。”张晓然笑着说，除了用药物缓解他的恶心呕吐症状，我们对他进行了耳穴压豆疗法，没想到对他很有效果。同时，张晓然和她的同事们四处寻找会做无锡小馄饨的师傅来帮忙。当热气腾腾的馄饨端到病床前，朱先生慢慢吃下了4个……这是他近一个月来第一次顺利进食。

生命的列车终将到站，张晓然也曾以为故事会静静落幕。然而不久后，朱先生的妹妹专程回到医院，眼中含泪向医护人员道谢：“我哥哥说，那是他这辈子吃过最香的一顿饭。谢谢你们，让他在最后的日子里还能尝到记忆里的味道……这份情，我们全家铭记一生。”

一碗馄饨承载着对故乡的记忆、对生命的渴望，更凝聚着医护团队对患者最深的共情与最温柔的坚守。每一次的用心“安慰”，都可能成为照亮生命终程的一缕光。



心愿墙上挂满感谢信。



安宁疗护中心医护人员。

道别是为了拥抱明天

“终末期患者的痛苦，从来不止于身体。那些未说出口的牵挂、藏在心底的遗憾，才是最磨人的枷锁。”这是中心护士周文最大的感触。

六院安宁疗护中心有医生8人、护士11人。坚守在安宁疗护一线，大家深知人文关怀与躯体照护同样重要。中心推行的叙事护理、尊严疗法与哀伤辅导，正是为了帮患者与家属解开这些心结，让告别少些遗憾。

在这里，严先生（化名）与爱人相濡以沫的故事，曾是医护人员口中一段温暖的佳话。患病期间，严先生曾提起一个深深的遗憾：不能再带爱人去一次他们初识的公园。为了弥补这个“未完成”的约定，护士们悄悄行动——帮他录下想对爱人说的话，整理他们多年珍藏的老照片，精心制作成一本独一无二的纪念相册。这份礼物，成了其爱人最珍贵的寄托。

严先生离世后，巨大的悲伤将妻子笼罩。她每日对着丈夫的照片以泪洗面。女儿出于担忧，将照片暂时收起，却让母亲的情绪几近崩溃。

得知这一情况，中心的医护团队主动伸出援手。

他们联系上女儿，耐心疏导：“我们想让她明白，思念不是生活的负担，而是所爱之人留下的最珍贵的礼物。”她们没有试图让妻子“忘记”，而是陪伴她学习如何“带着爱继续生活”。在专业的哀伤辅导与温暖的支持下，妻子渐渐找到了与思念共处的勇气。

如今，这位妻子仍与中心保持着联系，并在护士长的朋友圈写下这样的话：“这里的每一个角落都藏着温暖的回忆，每一位医护人员都尽心尽责。是你们，让我有勇气带着这份爱，好好地走下去。”

“在安宁疗护中，我们照顾的不仅是患者，还有他们身后的家人。”周文道出工作的另一层深意，“许多家属在亲人离世后会陷入自责与漫长的哀伤。我们的‘哀伤辅导’会持续跟进，目的就是成为他们的情绪支撑，帮助他们走出阴霾，完成一场更有力量的告别——好好告别，其实是为了让生者更有力量地活下去。”

这不仅仅是一段临终关怀，更是一场对生命的温柔致意：让逝者善终，让生者善别，让爱在告别后依然有路可走。

“临时家人”用爱心照亮每段归途

从2025年6月试运营至今，六院安宁疗护中心已服务众多患者，他们在这里找回了舒适与尊严，也让家属卸下沉重的心理包袱。“我们没有惊天动地的奇迹，只有日复一日的坚守。”张晓然望着中心走廊里的心愿墙，上面挂满了患者及家属的感谢信，“让逝者有尊严，让生者无遗憾，这就是我们最朴素的追求。”

罹患多发性骨髓瘤的老赵（化名）是中心的“老熟人”。每次入院，他总是一个人——无儿女，无亲人，沉默地来，又沉默地去。直到最后一次住院，他的白细胞计数急剧下降，微小的感染都可能致命，必须进行严格的保护性隔离。

一扇病房门，仿佛将他与世界彻底隔绝。但门外的守护，却比以往更加周密。医护人员将他安置在单独病房，轮流为他送饭，每日两次紫外线消杀，进出严格限流、全程防护。怕他孤单，便常常站在门外，隔着玻璃和他说话，讲讲天气、聊聊外面发生的琐事。

“他话很少，但每次看到我们，总会腼腆地笑一笑。”张晓然说，“那个笑容，让我们觉得一切小心翼翼都有了意义。”

离别来得安静而突然。张晓然记得，那天下午她照常去看他，老赵在病床上缓缓抬起手，对她比了一个“赞”，轻轻说了句：“谢谢你们……没嫌弃我。”这句话，成了他最后的言语。提及那一刻，张晓然红了眼眶：“该说谢谢的其实是我们。是他让我们懂得，生命或许孤单，但离去可以不冰冷。每一个生命都值得被认真守护，直到最后一刻。”

在安宁疗护中心，有些守护与血缘无关，与责任相连。当生命进入倒计时，无人应该独自面对黑暗。一束目光、一次交谈、一个微笑，便是医学之外，最厚重的人文关怀。

生命的终点从来不是荒芜的戈壁，而是被爱与专业接住的温柔港湾。在六院安宁疗护中心，医护人员用双手消解痛苦，用倾听抚慰心灵，用尊重守护尊严。在这里，告别可以不必撕心裂肺，生命的终程可以带着温暖与念想，从容前行。

正如胡琪清所说：“我们能做的，就是在生命的最后一段旅程里，做那束照亮归途的光，让每一次告别都有温度、有力量。”