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原来，我只是他的“情绪垃圾桶”

第一次见青辰，是去年开学，在教学楼的楼梯

口。我抱着刚借来的一摞画册，转角时没站稳，画

册“哗啦”散了一地，最上面那本《梵高传》直直

撞向一个男生的白球鞋。

“对不起！对不起！”我慌忙去捡，抬头时看见

一双带着笑意的眼睛。他穿着简单的白T恤，篮球

服外套搭在肩上，额前的碎发被风吹得有点乱，却

挡不住那张帅气的脸———是青辰，计算机科学与

技术学院的研究生学长、校篮球队的主力，也是女

生宿舍夜聊时被反复提起的“校草”。

“没事。”他弯腰帮我捡画册，指尖不经意碰

到我的手背，像有电流穿过。他拿起那本《梵高

传》，挑眉笑了：“你也喜欢他？”

“嗯。”我紧张得手心冒汗，“他的色彩很有

力量。”

“我以前也看。”他把画册递给我，“不过后

来觉得，太浓烈的东西，容易灼伤人。”说完，他冲

我挥挥手，转身往篮球场的方向走，白T恤的背影

在阳光下亮得晃眼。

在那之后，我总在校园里“偶遇”他。食堂排

队时，他会笑着让我站他前面；选修课上，他恰好

坐在我后排；甚至在图书馆闭馆时，我们会一起走

出大门，他说“刚好顺路”。我知道这大概率是自

己刻意制造的巧合，却忍不住在每次对视时，心跳

漏掉半拍。

真正熟络起来，是因为一场更大的“误会”。

他在篮球赛上输了决赛，独自坐在场边发呆，我抱

着水杯犹豫了很久走过去，却被他当成了来安慰

的队友，抓着我的手腕说了很多话———说教练的

战术有多不合理，说自己最后那个三分球有多可

惜，说心里堵得像塞了团棉花。

“我懂。”我没敢告诉他认错人，只是轻轻说，

“就像画素描时，明明比例都对，却总觉得少了点

灵魂，那种无力感最难受。”

他猛地抬头，眼睛亮了：“你真的懂？”

从那天起，他开始频繁找我聊天。实验失败

了，发消息说“代码像团乱麻”；被导师批评了，约

我在操场散步，说“觉得自己很没用”；甚至连和

朋友闹了别扭，都会半夜发来条长长的语音，语气

委屈得像个小孩。

我像捧着易碎的珍宝，小心翼翼地回应。他说

代码乱，我就发张自己画砸的速写给他，说“你

看，我们都有搞砸的时候”；他说被批评，我就拉

他去学校的油菜花田，说“你看这黄色多亮眼，烦

恼会被晒化的”。他总说“还是你懂我”，说这话

时，眼睛会弯成好看的月牙。

室友都打趣我：“青辰这明显是对你有意思

啊，就等他告白了！”我嘴上反驳“别瞎说”，心里

却像揣了颗糖，甜得发涨。我开始在日记本里画他

的侧影，开始在衣柜前纠结明天穿什么，开始在睡

前反复看我们的聊天记录———那些深夜的倾诉，

那些心照不宣的沉默，那些他说“只有你懂”的瞬

间，难道不就是喜欢的证据吗？我等着，等他把那

句“我喜欢你”说出口，等这场小心翼翼的心动，

能有个明亮的结局。

我和青辰在同一所大学读书，不过，我是在读

本科生，而他则是“校草”级研究生学长。我们因

一场误会相识，他总在失落时找我聊天。我以为那

是心照不宣的靠近，直到看见他牵着另一个女生

的手，才明白：原来我所有的“懂他”，不过是他无

聊时的消遣；我等的告白，从来就不存在。

深秋的银杏叶落满主干道时，青辰找我的次数

越来越多。他开始跟我讲更多“秘密”。说小时候被

父母逼着学钢琴，其实更喜欢在泥地里打篮球；说研

究生课题很难，有时真想退学回家；说他其实很怕

黑，一个人睡时总开着小夜灯。这些从未在别人面前

展露的脆弱，像一把钥匙，让我觉得自己是特别

的———是那个能走进他心里的人。

室友凑过来看我们的聊天记录，指着他说的“只

有你能让我放松”那句话，笃定地说：“这绝对是喜

欢！下次他再约你，你就主动点！”我红着脸摇头，心

里却在盘算，要不要在他生日时，送幅我画了很久的

他的肖像。

变故发生在今年9月的一个雨天。我撑着伞去教

学楼交作业，远远看见青辰站在楼下，怀里抱着件粉

色的外套，眼神温柔得能滴出水。没过多久，一个穿

白裙子的女生跑过来，他立刻把外套披在她身上，伸

手擦掉她脸颊的雨水，动作自然又亲昵。

女生仰头对他笑，踮起脚在他下巴上亲了一下。他

低头时，眼里的宠溺像潮水，是我从未见过的模样。

我的伞“啪”地掉在地上，雨水顺着头发流进衣

领，冰凉刺骨。那个女生我认得，是人文与艺术学院

的研究生学姐，听说很优秀，只是我从没把她和青辰

联系在一起。

那天晚上，青辰又发来消息：“今天有点烦，实验

数据出问题了。”

我盯着屏幕，手指抖得厉害，打了又删，最后只

回了个“哦”。

他很快回复：“你怎么了？不像平时的你。”

“没什么。”我关掉对话框，心脏像被一只手紧

紧攥住，疼得喘不过气。那些他说“只有你懂”的时

刻，那些深夜里的倾诉，那些让我觉得“特别”的瞬

间，难道只是因为……他和女朋友闹了别扭，需要个

地方排解？而我，恰好是那个随叫随到、又不会给他

添麻烦的人？

接下来的几天，我像个侦探，拼凑着被忽略的细

节。他从不和我在周末白天见面，说“要泡实验室”；

他朋友圈里从没有我的痕迹，最多发些篮球和代码

的截图；他经常在晚上10点后找我聊天，好像那是他

“空闲”的专属时间。

原来不是“懂”，是“方便”；不是“特别”，是

“安全”。我以为的心灵相通，不过是他在感情空隙

里，随手抓住的浮木。

我开始刻意躲着青辰。图书馆换到二楼，选修课

坐在第一排，连食堂都错开他常去的窗口。他发来的

消息，我要么隔很久才回，要么只说“在忙”。

他似乎察觉到了，打来电话，语气带着点困惑：

“你最近怎么了？是不是我哪里惹你不高兴了？”

“没有。”我捏着手机，指甲陷进掌心，“最近要

考试，很忙。”

“可我们以前……”

“学长。”我打断他，声音有点抖，“我们好像也

没那么熟吧？”

电话那头沉默了很久，然后传来他低低的声音：

“是因为……你看到什么了吗？”

我没回答，直接挂了电话，眼泪终于忍不住掉了

下来。原来他什么都知道，知道自己在做什么，知道

我可能会误会，却还是心安理得地享受着我的倾听、

我的安慰、我的心动。

在那之后，他没再频繁找我，只是偶尔发来条消

息，问“考试顺利吗”“天冷了多穿点”，语气像普通

朋友，却又带着点说不清的暧昧。我知道，他在维持

着一种平衡———既不想失去我这个“情绪垃圾桶”，

又不想让女朋友知道。

真正下定决心远离，是在学校的联欢会上。他作

为研究生代表发言，穿着笔挺的西装，站在聚光灯

下，依旧是那个耀眼的“校草”。下台后，他径直走向

那个学姐，自然地接过她手里的矿泉水，低头听她说

话，眼里的温柔藏都藏不住。

他们并肩走过我面前时，青辰看到了我，眼神闪

了一下，似乎想说什么。学姐顺着他的目光看过来，

冲我礼貌地笑了笑，然后挽住青辰的胳膊，轻声说：

“走吧，朋友在等我们。”

那一刻，我突然觉得很释然。就像画坏了一幅

画，与其抱着“也许能补救”的念头反复涂改，不如

干脆撕掉重画。我对他的喜欢是真的，那些心动的瞬

间也是真的，但这不是他可以把我当备胎的理由。我

的感情很珍贵，不能浪费在一个不懂珍惜的人身上。

我删掉了聊天记录里那些让我心动的片段，收

起了那幅没画完的肖像，把他的备注从“青辰”改回

了“学长”。再在校园里遇见时，我会像对普通同学

一样，点头示意，然后擦肩而过，心里再也没有波澜。

室友问我：“不难过吗？”

“难过啊！” 我笑着说，“但更庆幸自己及时

醒了。”

阳光落在图书馆的笔记本上，空白的地方，我写下：

“真正的喜欢，是把你放在心尖，而不是藏在角落。”

冬天来了，风里带着凉意，但我知道，走出这场

独角戏的我，会比以前更勇敢。下次再心动时，我要

找个眼里只有我、把我当成唯一的人，而不是谁的备

选、谁的退路。至于青辰，他只是我青春里一场潦草

的误会，现在，该把他还回人海里了。
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那场误会，像颗投入心湖的糖

那些“懂他”的时刻，原是别人的空隙

收起心动，把他还回人海里


