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味道从不迁就，执着藏在市井。盐

城响水长江东路的这家“破店”，凭一

锅厚醇酱香的木盆鸡，复刻徐州风味，

熨帖都市褶皱里的烟火暖意。

暮色里，车流声、吆喝声织就市井

交响，酱香混着花椒微麻撞入鼻腔，勾

得行人驻足。酱紫色门头上的“木盆

鸡”三个字歪扭醒目，斑驳的木牌刻

着徐州渊源。

店内装修简单，石灰墙皮薄得快

透出砖缝，小方桌配着寻常折叠凳。

可就是这样一间店，每到饭点便人气

沸腾。夏夜，餐桌能摆到路边，竟比隔

壁精装餐厅更显热闹，连路过的电动

车都得慢下来，从这片升腾的烟火气

里缓缓穿行。

掀开木盖，酱香混着肉香掺着鲜

辣在风里打旋，仿佛一口便能尝尽徐

州味的豪爽实在。老伯坐在凳上埋头

扒饭，汗沿着脖颈往下滚；学生挤作一

堆，筷子在盆中争抢嫩滑的鸡块；老板

系着围裙，锅铲叮当，人声起伏，合成

街边最热闹的曲。

我刚落座，邻桌大爷正捧着海碗，

呼噜噜吃得香。面前木盆汤色红亮，鸡

块油润，葱姜载沉载浮。“妹子，中份

就够！”他抬头一笑，嘴角还沾着酱，

“徐州老板不掺假，肉是当天炖的。”

说话间，粗壮的汉子端菜过来，嗓门洪

亮：“凉拌拉皮来喽！”这是老板，皮

肤黝黑，手脚麻利。瓷碗不偏不倚落在

桌上，“哐”一声脆响，汤汁却稳得一

滴未洒。

我问他，怎么不简单装修一下。他

擦着汗摆摆手：“装修的钱，都不如给

客人多添块肉。”这话，在第一口鸡肉

入口时便有了印证，鸡肉炖得酥软透

骨，筷子一拨骨肉分离，鲜醇顺着纹理

渗进齿间。酱香里裹着一缕恰到好处

的辣，就像徐州人的直性子，不绕弯、

不掺假。凉拌拉皮来得正好，滑溜的拉

皮挂着蒜醋汁，配着爽脆的黄瓜丝，一

口下去，一天的倦意仿佛散了大半。

墙面上红底白字的横幅，写得直

白：“店是破的，肉是鲜的。这个世界

破破烂烂，总有人在缝缝补补。”我心

头蓦地一动，忽然想起徐州街头那些

类似的小店，同样的不起眼，同样的扎

实厚重。原来，真正的味道从不挑剔

环境，人心比装潢更值得回味。那一

锅冒热气的鸡，不只是肉香，更是能落

进胃里的安稳。晚风掀动门帘时，连

拂过鼻尖的空气，都带着暖意。

于是，在这异乡的“破店”里，我

尝到的竟是一次风味的跋涉。扎根于

长江路的木盆鸡，成了徐州味道一次

沉默而坚韧的扎根，它未改变本色，却

让更远的地方记住了它的名字。

窗外，车流在暮色中缓行，车灯串

成流淌的光河。窗内却是另一番天

地：碰杯声、谈笑声、汤汁翻滚的咕嘟

声，交织成陋室中最鲜活的旋律。有

年轻人举着手机记录，说要“发圈安

利”；有熟客一进门就喊：“老样子，

多放辣！”话音刚落，厨房里就传来敞

亮的一声“好嘞”。无人留意墙皮是

否斑驳，桌椅是否陈旧。围坐于此的

人，心里惦念的只是：肉够不够烂，汤

够不够醇，身边的人是否笑得真实，这

一顿是否吃得尽兴、聊得开怀。

原来，人间的温度从不在于门面

是否光鲜，而在于滋味是否真诚、人情

是否温热。这种踏实的暖意，藏在咕嘟

作响的日常里，藏在无需多言的相视

一笑中。再朴素的空间，也能因这样的

相聚而熠熠生辉。临走时，在门口送客

的老板笑着挥手：“啥特色不特色，吃

得合心意就管。”

夜色渐沉，小店的灯光显得格外

亮。风里酱香未散，我裹紧外套，脚步

不自觉地轻快起来———那锅木盆鸡的

暖，已把寻常的日子焐得滚烫。这暖

意，源自地道徐州风味的诚恳，更源自

那份无论走多远，都能被一口熟悉的

滋味稳稳接住的、乡愁般的慰藉。

它不只是舌尖的迁徙，更是一座

城市慷慨的温情，在异乡打下的、牢固

的补丁。

一块“风味补丁”
于和风

清晨推开窗，一股清冽的空气扑

面而来，带着冬日的微寒，却又不失

温柔。天空呈现出一种淡雅的蓝，仿

佛被水洗过一般，澄澈而明亮。晨光

的斜射下，远处的山峦轮廓清晰，显

得格外宁静而庄重。

走出屋子，我踏上了通向菜园的

小径，每一步都留下浅浅的脚印。菜

园里的蔬菜披上了一层淡淡的白色

外衣，那是霜，在晨光中闪烁着细碎

的光芒，透着一种别样的美感。白菜

的叶子边缘泛着白，像是镶了一圈银

边；萝卜的缨子低垂着，仿佛在享受

冬日里的慵懒。我蹲下身，轻轻触摸

那片霜，凉意从指尖瞬间传遍全身，

带来一种清醒的愉悦。

绕过菜园，我走进一片竹林。竹

子挺拔而修长，竹叶在微风中轻轻摇

曳，发出“沙沙”的声响，仿佛在低

语。阳光透过竹叶的缝隙洒下，形成

斑驳的光影，在地上跳跃着，像是无

数只小精灵在舞蹈。麻雀隐在竹叶

间，时而跳跃，时而鸣叫，给静谧的

竹林增添了几分生机。

竹林后的假山由几块巨大的石

头堆砌而成，形态各异，有的像猛

兽，有的像老翁，有的则像是一幅天

然的山水画。假山静静地伫立在那

里，历经风雨，却依然保持着那份沉

稳与从容。我走近假山，用手轻轻抚

摸石头的表面，粗糙而冰冷，却让人

感受到一种岁月的沉淀。假山下有一

潭清水，水面上漂浮着几片落叶，随

着微风轻轻荡漾，泛起一圈圈涟漪。

假山旁有几只猫在走来走去。它

们或蹲或卧，或伸懒腰，或追逐嬉

戏，显得悠闲而自在。我停下脚步，

静静地看着它们。一只黑白相间的

猫，眼睛闪着光，好奇地打量着我，

然后慢悠悠地走到我身边，用头蹭了

蹭我的腿，仿佛在向我示好。我蹲下

身，轻轻抚摸着它的皮毛，它则发出

满足的呼噜声。另一只橘色的猫，则

懒洋洋地躺在阳光下，眯着眼睛，享

受着冬日的温暖。这些猫的存在，给

这片冬日里的景色增添了几分温馨

与活力。

继续前行，我来到了公园小池塘

边。池塘里的水已经结了一层薄薄的

冰，在阳光的照射下泛着晶莹的光

芒。冰面上布满了细小的裂纹，像是

大自然精心绘制的图案。偶尔，会有

一两只小鸟飞过，落在冰面上，轻轻

啄食着冰下的水草，然后又飞走，留

下一串清脆的鸣叫声。

沿着池塘边的小路，我来到了一

片空地。空地上长满了野草，有的已

经枯黄，有的则依然保持着绿色，在

冬日的阳光下显得格外坚韧。我躺在

草地上，闭上眼睛，感受着冬日的阳

光洒在身上，温暖而舒适。耳边是风

声、鸟鸣声、猫的呼噜声，交织成一

首美妙的冬日交响曲。我仿佛与这片

天地融为一体，感受到了大自然的宁

静与和谐。

菜园、竹林、假山、池塘……每一

处都让我感到熟悉而亲切，仿佛是一

位老友，在默默地陪伴着我。我不由

得深呼吸，冬日的空气清新而凛冽，

让人精神为之一振。

回到家，我再次望向窗外。风依

然轻拂，云依然淡泊，冬日的阳光洒

在大地上，给整个世界披上了一层金

色的外衣。我闭上眼睛，回想着这一

路走来的所见所闻，心中充满了感动

与感激。冬之美，不在于它的繁华与

热闹，而在于它的宁静与深沉，在于

它给予人们的那份温暖与希望。

冬日的清晨，是一幅流动的画

卷，是一首无声的诗篇。

冬之美
华玉琳

十二月的风掠过苍山，我踩着青

石板走进了大理古城。南诏故地的阳

光依然慷慨，将银匠铺前老者手中的

錾子照得发亮，他敲打银器的叮当

声，与文献楼上悬着的铜铃遥相呼

应，让人思绪浮现出诗人笔下“钟鸣

知寺近”的意境。

这座始建于明洪武十五年的城

池，至今还保留着当初棋盘式的格

局。南北走向的复兴路与东西走向

的玉洱路在城中心交会，把古城分

割成整齐的方块。我沿着复兴路慢

慢踱步，脚下的青石板被岁月磨得

光滑如镜，据说这些石板都是当年

从苍山采来的，每一块都浸透了南

诏古国的风雨。

洋人街的冬樱开得正好，粉白花

瓣落在三坊一照壁的飞檐上。这条原

名“护国路”的街道，因上世纪80年

代外国游客聚集而得名。如今，街边

的咖啡馆里，金发碧眼的背包客与身

着白族服饰的老者比邻而坐，各自捧

着不同的饮品，却同样享受着大理冬

日的暖阳。

茶马古道博物馆里，泛黄的驮队

照片旁立着诗碑：“叶榆三百六十

寺，多少楼台烟雨中。”作者想必也

曾在这样的冬日，抚摸过城墙上的南

诏梵文砖。博物馆后院的古井旁，几

个孩童正在玩“跳格子”，他们脚下

的图案与大理国时期的“地画”如出

一辙。馆长说，这口井是元代留下来

的，井水至今清冽甘甜。

转角遇见烤乳扇的白族阿奶，她

笑着说这是段氏王朝时传下来的手

艺。乳扇在炭火上卷曲的弧度，恰似

洱海月映在五华楼翘角上的银钩。阿

奶的摊子后面是一栋典型的三坊一

照壁民居，照壁上的山水画已经斑

驳，但苍山雪影与洱海烟波的气韵犹

在。她说，这栋房子是她祖上在清光

绪年间建的，“那时候，大理知府还

来喝过我们的三道茶呢。”言语中满

是自豪。

古榕树下的书摊主人给我看民

国时期的《大理县志》，泛黄的纸页

记载，元世祖忽必烈在此驻兵时，曾

命人栽种山茶以慰乡愁。如今玉洱园

里那株“恨天高”茶花，据说就是当

年的遗存，十二月里顶着霜开出碗口

大的红花。书摊主人是一位退休的历

史老师，他说大理古城最神奇之处在

于“活着的历史”———南诏的砖、大

理国的瓦、元明的街、清代的宅，都

还在日常使用着。

夕阳将五华楼的影子拉得修长

时，我在杜文秀元帅府旧址前驻足。

这座融合了多民族建筑风格的宅院，

记录着清末云南的风云往事。暮色为

照壁上的麒麟浮雕镀上金边，想起有

人说过 “大理的历史是可以用手摸

得到的”，此刻这夕照下的砖石瓦

当，都在印证着这句话的真意。

离开时正值华灯初上，博爱门外

的广场上，白族老人们开始跳“霸王

鞭”，衣袂翻飞间搅动了苍山投下的

最后一道霞光。红龙井旁边的茶馆飘

来烤茶的松香，年轻乐手调试三弦的

试音散落在渐浓的暮色里。卖饵块的

老哥在城门洞下支起炭炉，木槌敲打

蒸米的节奏，与远处崇圣寺的晚钟交

织成韵。

站在城墙上回望，整座古城宛如

一方巨大的砚台，苍山为屏，洱海为

池。这里的每一块砖石都在讲述故

事，每一缕茶香都飘荡着诗韵。那些

斑驳的城墙、飘香的古道、叮当作响

的银器，都在诉说着这座古城最珍贵

的禀赋———它将千年的时光，都酿成

了触手可及的日常。

冬日大理古城寻幽
杨亚伟


