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冬至的饺子，承载着最温暖的童年记忆。每当北

风呼啸、寒气袭人的时节，家家户户飘出的饺子香

气，总能唤起我的内心深处最柔软的情感。

记得小时候，冬至的前几天，母亲就会开始准

备包饺子的材料。面粉、猪肉、白菜或是韭菜，这

些寻常食材到了冬至这天，便显得格外金贵。和

面是冬至吃饺子的序曲。那时家里穷，粮食少，特

别是小麦面更稀罕。

每到冬至前几天，父亲总是提前买袋面送来家

（利用他自己的供应口粮，凭票到粮管所购买）。到

了冬至这一天，母亲总会将雪白雪白的面粉堆在瓷

盆里，像拢起一捆月光。她加水很慢，边倒水边用筷

子搅成絮状，再下手揉搓，粗糙的手掌还带着裂口，

却能把面团揉得光滑柔韧，盆沿随着她的动作而发

出“哐当、哐当”很有节奏的响声。面和好了，全家

人围坐在厨房里，剁馅的剁馅，擀皮的擀皮，欢声笑

语中，一个个白白胖胖的饺子就诞生了。

包饺子时，母亲还对我们兄弟几个说，看谁先吃

到包着硬币的饺子，吃到1分的来年事事顺利，吃到2

分的来年能多挣钱。有时，我们兄弟几个还会因为这

个事而争得面红耳赤。

最难忘的是煮饺子时的场景。锅里水花翻滚，饺

子像小白鹅一样浮上水面，厨房里弥漫着面香和肉

菜香。母亲总会先捞出一个饺子，让我尝尝咸淡，那

一口的温热鲜香，至今想起仍让人心头暖意融融。这

时，母亲总会在一旁笑着对我们说：“慢点吃，吃了

这饺子，耳朵就冻不掉了。”

长大后才知道，我们吃的不仅是一种食物，更是

一种文化的传承。从张仲景的“祛寒娇耳汤”到今天

的冬至饺子，这一习俗已经延续了近两千年。饺子形

状像耳朵，吃它暗含“护耳防冻”的期盼；馅料里的

肉和菜能补充热量，刚好应对数九寒天的凛冽寒气。

“舒服不如倒着，好吃不如饺子”的俚语，道出

了饺子在民间美食中的地位。而“冬至不端饺子碗，

冻掉耳朵没人管”的民谚，更是生动体现了这一习

俗的民间基础。

又逢冬至，如今，虽然生活节奏加快，但冬至吃

饺子的传统仍在延续。窗外依旧寒风凛冽，我们每年

冬至这一天也包饺子吃，锅里的饺子也翻滚出热气，

虽少了儿时的烟火气，却有熟悉的味道穿越时光，瞬

间勾起那些围着盆火、守着锅台闲话家常的记忆。在

这个特别的日子里，不妨放下手机，和家人一起包一

顿饺子，重温儿时的温暖记忆。

冬至饺子，这一承载着千年食俗智慧的传统

美食，不仅温暖了我们的身体，更连接着过去与现

在，延续着家庭温情与文化脉络。每当冬至来临，

家家户户飘出的饺子香气，都是对传统文化最鲜

活的记忆与延续。

儿时冬至饺子香
华玉琳

风把日头吹得矮了些，檐角的冰棱挂着细碎的

光，冬至就踩着霜气来了。

冬至这天昼最短、夜最长。天刚蒙蒙亮，巷口的

老银杏树落尽了最后一片叶，枝丫疏疏朗朗地映在

灰蓝的天上，像一幅淡墨勾勒的画。灶房里飘出了香

气，母亲的手在案板上轻轻揉着面团，糯米粉的白，

混着红枣的红，在瓷盆里漾出暖融融的颜色。

小时候总盼着冬至。我总是搬个小板凳坐在灶

台边，看水汽从蒸笼里袅袅升起，漫过窗棂，在玻璃

上凝出一层薄薄的雾，伸手画个歪歪扭扭的太阳。转

头就听见母亲喊：“吃汤圆喽。”白胖胖的汤圆滚在

青瓷碗里，咬开一个小口，甜糯的馅儿流进嘴里，连

带着冬日的寒凉都被熨帖得妥帖。

老人们常说：“冬至大如年”。这一日，总要祭一

祭天地，敬一敬祖先。案上摆着刚蒸好的年糕，还有

几碟清清爽爽的小菜，香烛的烟丝细细的，飘在堂屋

里，添了几分肃穆，又藏着几分烟火的暖。邻里之间

也会互相送一碗汤圆，或是一碟饺子，门环轻响，笑

意落在眉间，寒暄几句，日子就有了细碎的甜。

午后的日头慢慢爬高了些，阳光透过窗棂，落在

晒着的腊味上，腊肉、腊肠泛着油亮的光。猫儿蜷在

竹椅上打盹，尾巴偶尔轻轻晃一下。墙角的梅树攒着

小小的花苞，裹着一层薄霜，像藏了一冬的心事，等

着一场雪来，就簌簌地开。

雾散了，阳光漏下来，在地上投下淡淡的光斑。

邻家的老人搬了竹椅坐在门口，手里攥着串佛珠，慢

慢数着。他说冬至是“日南至，日短之至，日影长之

至”，这一天白昼最短，往后日子便一天天长起来，

像日子里的盼头，慢慢滋长。我蹲在旁边看他晒的腊

梅干，褐色的花瓣蜷着，却还留着几分暗香，他说泡

在茶里最是清润，等开春就能喝了。

才过酉时，天就暗下来了。檐角的冰棱开始泛着

冷光，老梅树枝丫间挂了盏红灯笼，光很柔，晕开一

圈暖黄，把枝丫的影子投在墙上，像一幅淡墨画。母

亲在堂屋点了蜡烛，烛火轻轻摇，映着窗纸上剪的

“冬至安康”，红纸的暖色漫开来，裹着汤圆的余

温，裹着老人的絮语，裹着这冬日里最绵长的温柔。

冬至是藏，也是生。昼短至此，而后日长一线，寒

深至此，而后春便不远。就像这碗汤圆，裹着甜，藏

着暖，在最长的夜里，酿出一整个冬天的温柔。

原来冬至从不是冷的极致，是藏在寒天里的暖，

是守在夜深处的光，是岁月里最淡雅的期许———等

梅花开，等白昼长，等春归来。

夜渐深，风停了，灯火次第亮起，窗纸上印着家

人围坐的影子。风还在吹，却好像没那么冷了。

冬至藏暖
张丹

临近年尾，日子就像被谁推了一把，忽然就匆忙

起来。闲下来的冬，心思却闲不住。耳边仿佛能听见

几十里外村集隐隐约约的声浪，一声赶着一声，催着

人往那儿去。

村集是活的。它不像城里的超市，规规矩矩。村

集是从地上长出来的，带着土气，冒着热气。人一踏

进去，仿佛一滴水落进了滚汤，立刻就被那沸腾的声

响与气味包裹了。最先涌上来的是声音，不是一种，

是千百种糅杂在一起，却又意外和谐的乡音大合唱。

东边是粗嘎的：“白菜！刚离地的白菜！”西边是尖

细的，带着笑：“柿饼，糯香的柿饼，甜掉牙咯！”中

间夹杂着电子喇叭不知疲倦的循环。这些声音搅动

着寒冷的空气，也搅动着人的心。

眼睛是不够用的。左边是翠莹莹的蔬菜，水珠还

挂在叶尖上；右边是红通通的对联、福字，金色的字

在太阳下反着光，晃得人心里亮堂。往前走，色彩愈

发斑斓。女人们在衣帽鞋袜摊位前三五成群，摸摸这

件毛衣的厚度，比比那条围巾的花色，将大红外套在

身上比了又比，笑声像忽然惊起的雀儿，引得旁人侧

目。她们是移动的花，装扮自己，也装点着村集。

男人们此刻大多成了沉默的背景，或是实用的

“脚夫”。他们胳膊上挽着，手里提着，脖子上挂着，

渐渐便成了活动的货架……偶尔在卖农具或树苗的

摊前，他们才找回自己的主场，蹲下来摸一摸铁器的

刃口，问几句果树的年份，神情笃定且从容。

逛饿了，循着香味挤到一处露天小吃摊。几张油

腻的木桌边，围着的人不少。我要了一碗麻辣粉，还

没吃，酸、辣、香气猛地扑上来。第一口下去，一股热

浪从喉咙直冲到脑门，鼻尖立刻沁出汗来。紧接着，

那复杂的滋味在舌尖化开，方才在寒风里浸透的骨

头缝，都似乎一下子舒展开来。

日头不知不觉就偏西了，光线变得金黄而绵长，

给拥挤的集市、给每个人身上，都镀了一层毛茸茸的

边。喧闹声没有低下去，反而像到了终章前最华彩的

乐段，更加热烈而集中。摊主们开始最后的吆喝，

“便宜了！收摊价！”人们也加快了挑选的节奏，大

包小包，挂在自行车把上、电动车踏板上，或者干脆

用一根木棍挑着，沉甸甸地压在肩头。

我空着手来，此刻心里却也被装得满满的。这闲

冬的村集，藏着乡村最本真的暖。

闲冬赶村集
唐筱毅

冬至大如年
胡晓峰

天时人事日相催，冬至阳生春又来。冬至，迈着

清冷的步伐来了。老辈人总是说“冬至大如年”，这

句话在我小时候的记忆里，带着饺子的香味，是比过

年还要庄重几分的热闹场面。

冬至，是二十四节气里最早被确定的一个，3000

多年前的周代，冬至这一天便是一年的开头。相传，

在冬至这一天，周天子会带领百官祭祀上天，祈求五

谷丰登。老百姓则会打扫庭院，祭祀祖先和神灵，把

一年的辛苦和心愿都放进仪式里。时光流转，岁月更

迭，冬至像过年一样的氛围，却从来没有减弱。旧时

官府也会在这一天放冬至假，边塞闭关，商人停止营

业，普通人家早早换上干净衣裳，提着自己家里做的

点心走亲访友，道一声“冬至安康”。

我家的热闹劲儿，大概就是来自那碗热腾腾的

饺子。小时候，冬至天刚蒙蒙亮，父亲就去镇上称两

斤五花肉，母亲则在厨房里擀饺子皮、调饺子馅，案

板上的面团揉得很光滑，剁好的猪肉白菜馅透着鲜

味儿。“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”，母亲

念叨着老一辈的俗语，手里的饺子皮被捏出好看的

褶子，整齐地放在竹筛上，就像一排排胖乎乎的小元

宝。水开下饺子，三遍凉水一过，饺子便熟了。趁着

热乎气吃几个，冬日里的寒气瞬间被驱散。

与北方吃饺子不同，南方的冬至是要吃汤圆的。

咬上一口又甜又香，软软糯糯的。那股暖，便顺着喉

咙直抵心头。

我忽然懂得，北方的饺子与南方的汤圆，虽形态

各异、风味有别，盛在碗里的却是同一种暖。一碗是

面皮裹着馅的扎实烟火，藏着北方人对冬日的热忱；

一碗是糯米包着甜香的软糯温情，映着南方人对时

节的珍视。它们都是冬至最妥帖的生活注脚，把对家

人的牵挂、对岁月的期盼，都包进了方寸之间。

岁月匆匆，如今的冬至少了点氛围，但骨子里的

那份“冬至大如年”的温情从未淡去。它仍是刻在国

人血液里的眷恋，是对家的牵挂，对春天的期待。在

这个白天最短、夜晚最长的日子里，愿每一盏灯火

下，都有温暖的陪伴，静静地等待春天的到来。


