

倾诉人: 苒晨 年龄: 48岁 性别: 女 职业: 教师 倾诉方式: 微信 记录整理: 婧文

坚持丁克的我, 48岁突然慌了

48岁的生日蜡烛被吹灭时,我望着身边笑容依旧温柔的蓝宁,心里却像被浓雾裹住般迷茫。我们是从青葱校园牵手走到中年的伴侣,因各自破碎的原生家庭,坚定地选择了丁克之路。可当体检单上“卵巢功能衰退”的字样映入眼帘,一种从未有过的恐慌突然攫住了我,让我在深夜辗转反侧……

结缘校园,丁克是彼此的救赎

我和蓝宁的相遇,是在大学校园的梧桐树下。彼时我刚逃离那个充满争吵的家,父母永远在为钱争执,把生活的不顺都发泄在我身上,让我从小就对“家庭”二字充满抵触。而蓝宁的情况更糟,他是跟着年迈的奶奶长大的,父母离异后各自重组家庭,把他当成了累赘,从小到大,他没感受过一天完整的父爱和母爱。相似的境遇让我们迅速靠近,他会在我被原生家庭的阴影笼罩时,默默递上一杯热奶茶;我会在他思念奶奶偷偷落泪时,安静地陪着他。我们就像两棵相互依偎的小树苗,在彼此的陪伴中汲取温暖。

大学毕业后,我成了一名中学老师,每天和孩子们打交道,看着他们纯真的笑脸,心里的创伤似乎被慢慢治愈,但也更清楚原生家庭对孩子的影响有多深远。蓝宁则凭借扎实的专业知识,进入一家工程公司做了工程师,严谨细致的工作态度让他很快在行业内站稳了脚跟。工作3年后,我们领证结婚。没有盛大的婚礼,只在出租屋里做了一顿简单的饭菜。吃饭时,蓝宁握着我的手说:“苒晨,我们以后不要孩子了好不好?我不想让孩子重复我们的童年,在争吵、冷漠中长大,更怕我们学不会做合格的

父母,伤害了孩子。”我含泪点头,这正是我心里所想。原生家庭的创伤像一道刻在骨子里的疤,我们都怕自己无法给予孩子足够的爱与温暖,更怕婚姻会因为孩子的到来,变得像父母辈那样鸡飞狗跳。

婚后的日子,正如我们期待的那般惬意。我在学校里备受学生喜爱,温和的性格、年轻的外形让我和学生们打成一片;蓝宁的工作也顺风顺水,他凭借出色的能力晋升为项目主管,虽然忙碌,但总能抽出时间陪伴我。我们一起努力工作,从出租屋搬到了宽敞明亮的大房子;周末时,要么宅家看电影、做饭,要么背上背包去旅行,足迹遍布大江南北。身边的朋友陆续结婚生子,被孩子的奶粉、学费、升学压力压得喘不过气,每次聚会,他们都羡慕我“越活越年轻”,羡慕蓝宁精力充沛,更羡慕我们无牵无挂的自由洒脱。蓝宁对我始终温柔体贴,会记得我所有的喜好,在我批改作业到深夜时,默默给我送来一杯热牛奶;在我工作受挫时,耐心帮我分析问题、安慰我。我一直觉得,我们的丁克选择是正确的,这份没有孩子牵绊的爱情,纯粹而坚定,是彼此对原生家庭创伤的最好救赎。那些年,我从未有过一丝后悔,只觉得自己是世界上最幸福的女人。

迈入48岁,后悔悄然萌芽

今年生日过后,我正式迈入48岁。身边的人总说我不像快50岁的人,皮肤状态好,心态也年轻,可只有我自己知道,岁月在身体里留下的痕迹。不知从何时起,身边的氛围渐渐变了。曾经羡慕我们自由的朋友,孩子都已长大成人,有的甚至已经结婚生子。上次去高中班长家玩,她的女儿正好带着宝宝回娘家。其间,我看到班长温柔地给外孙女整理衣服,那种眼神里的宠溺与牵挂,是我从未感受过的。

更让我触动的是朋友凡蕾经历的事。凡蕾和我同龄,她和丈夫也是丁克夫妻。前段时间,凡蕾的丈夫突然提出离婚,理由是他后悔了,想要一个自己的孩子,而凡蕾已经过了生育年龄,无法满足他的需求。看着凡蕾哭红的双眼,我心里的恐慌感瞬间被放大。我开始忍不住胡思乱想:蓝宁会不会也和那个男人一样,心里其实一直渴望有个孩子?只是因为爱我,才压抑了自己的想法?如今我已48岁了,作为女人,生育能力早已大幅下降。蓝宁正值事业稳定、精力旺盛的阶段,他会不会突然想要一个孩子来圆满人生,而我却无法满足他,到时候他不会也选择离开我?

这种想法一旦产生,就像野草般疯狂生长。我开始留意蓝宁的一举一动,他晚回家几分钟,我就会猜测他是不是和同事讨论孩子的事;他看手机时的表情不好,我就会

担心他是不是在和朋友抱怨没有孩子的遗憾。有一次,我们路过公园,看到一群老人带着孙子孙女玩耍,孩子们的笑声清脆悦耳。蓝宁作为工程师,向来对新鲜事物充满好奇,他驻足看了很久,还笑着和旁边一个推着婴儿车的老人聊了几句,询问孩子的年龄。我看着他眼里闪烁的笑意,心里像被针扎了一下,忍不住问他:“蓝宁,你是不是后悔当初没要孩子?”蓝宁愣了一下,随即笑着摸了摸我的头:“傻丫头,怎么会?我们这样不是挺好的吗?我每天上班忙项目,你在学校教学生,周末还能到处去玩,多自由。”可他的笑容,在我看来却有些勉强。

从那以后,我变得越来越敏感多疑。晚上躺在床上,我会偷偷翻手机,搜索“丁克夫妻晚年后悔”“48岁女性生育几率”等词条,越看心里越慌。我开始后悔当初的决定,如果当初我们没有那么决绝,哪怕晚几年要孩子,现在也不会面临这样的困境。我甚至开始怨恨原生家庭,如果不是童年的创伤,我们或许不会那么排斥孩子,或许现在也能像别人一样,享受为人父母的快乐。作为老师,我每天都能感受到孩子们的纯真与可爱,也见证了许多家庭因为孩子而变得更加圆满,这让我的后悔之情愈发强烈。这种后悔像一根刺,扎在我心里,让我寝食难安,曾经幸福的生活,也因为这份突如其来,变得不再纯粹。

进退两难,在恐慌与不舍中煎熬

日子在我的纠结与恐慌中一天天过去,我变得越来越憔悴。我开始有意无意地在蓝宁面前提起孩子,甚至在批改学生作文时,遇到描写家庭温暖的段落,把它念给蓝宁听。蓝宁似乎察觉到了我的变化,他没有戳破,只是比以前更体贴我。作为工程师,他原本不善言辞,但现在会主动带我去散心,周末不再宅家,而是规划好路线带我去周边小镇旅行;还会记得给我买护肤品和保健品,叮嘱我好好保养身体,试图缓解我的焦虑。

有一次,我们去医院做全面体检,拿到体检报告后,医生单独找我谈话。她看着我的报告,语气温和地说:“苒晨,你的身体整体状况不错,比同龄人健康很多,但毕竟已经48岁了,卵巢功能已经衰退,自然受孕的可能性微乎其微。如果你们确实想要孩子,只能尽快尝试试管婴儿,但以你的年龄,成功率也只有百分之几,而且高龄生育的风险也比较大,需要慎重考虑。”走出医生办公室,我拿着体检报告的手不停颤抖,眼泪忍不住掉了下来。蓝宁看到我哭,急忙跑过来抱住我:“苒晨,怎么了?医生说什么了?”我哽咽着把医生的话告诉他,然后忐忑地看着他,等待着他的反应。

蓝宁沉默了很久,久到我以为他会提出离婚。可他最终只是紧紧抱住我,声音有些沙哑地说:“苒晨,没关系。有没有孩子不重要,我只要你。当初选择丁克,是我们共同的决定,我从来没有后悔过。我们俩在一起好好的,比什么都强。

等我们老了,就找个环境好的养老院,或者继续环游世界,一样能过得很精彩。”听着他的话,我心里既感动又愧疚。感动的是他对我的深情,这么多年来始终如一;愧疚的是我竟然怀疑他对我的爱,怀疑我们20多年的感情。

可即便蓝宁再三保证,我心里的恐慌还是没有完全消散。我知道 he 现在是爱我的,可几十年后呢?当我们都老了,身体不再硬朗,身边没有孩子陪伴,看着别人儿孙绕膝、承欢膝下,他会不会突然后悔?会不会觉得晚年太过孤独?我甚至开始偷偷打听试管婴儿的相关信息,咨询了做医生的朋友,了解到高龄生育可能面临的风险,比如妊娠高血压、糖尿病,还有胎儿发育不良等问题。作为老师,我深知责任的重要性,我怕自己无法承受怀孕过程中的风险,更怕如果真的生下孩子,自己因为年龄太大,精力不足,无法给予孩子足够的陪伴和教育,重蹈原生家庭的覆辙。

我陷入了进退两难的境地:坚持丁克,心里始终有个疙瘩,怕蓝宁后悔,怕自己晚年孤独;想要孩子,却又面临着极低的成功率和未知的风险,更怕自己无法成为一个合格的母亲。这种纠结像一张无形的网,把我困住,让我在恐慌与不舍中苦苦煎熬。我不知道自己该如何选择,只能在每个深夜,望着身边熟睡的蓝宁,默默祈祷这份感情能够经得起时间的考验,祈祷自己能够早日走出这份迷茫。(文中人物均系化名)

AI制图