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所谓冬笋，就是毛竹的竹鞭侧芽发育而成的笋

芽。其藏于沃土之下，每至冬日，便攒足了养分，给

自己养成了胖娃娃，肉质鲜美、口感细嫩，正是食用

佳时，故名为冬笋。现实中，不少人容易将冬笋和春

笋混为一谈，其实二者差远了，冬笋是生长在土里的

芽，春笋则是冒出来的芽。

要问哪里的冬笋最好，每个人心中都有一个哈

姆雷特，若是问冬笋怎么做好吃，十有八九首推冬

笋烧肉。苏东坡早有诗云：“可使食无肉，不可使居

无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗……”文学家的食

谱是不能太相信的，之前网络上有博主照着《随园

食单》 做了不少菜，很少有文字描写得那么惊艳

的，不少甚至于一言难尽。可苏东坡这句，却是实打

实的经验之谈。

冬笋是很吃油的，一般要用重油去烹饪。选用猪

肉搭配，刚好肉里有较多的油脂，煸炒出来的油脂刚

好给冬笋吸收掉，既省油，又能缓解猪肉的油腻感，

二者浑然天成，天生一对。

我爷爷是个淮扬菜厨师，淮扬菜的师傅有一

股劲，能用各种方法，把普通食材做得精致。比如

说一块豆腐，北方小葱一拌了之，四川切块麻辣，

味道各异，但做法都很简单。淮扬做法则十分精

心，文思豆腐、平桥豆腐，一个将豆腐切成细丝，一

个是将豆腐切成小薄片，用高汤做羹，小小豆腐，

便可登大雅之堂了。

爷爷做的淮扬风味的冬笋烧肉，也是有这股劲

的。先说选材，冬笋贵在一个鲜字，山笋过时则味

苦，时间长了，味道可能变苦了。每次去超市，爷爷

就像一个老中医，对着一颗颗冬笋“望闻切”。望是

看颜色，笋皮要是土黄色，根部笋肉要是发点儿黄的

白色；闻是要拿起冬笋闻一闻味道，新鲜的冬笋会有

湿湿的土味和明显的清香味；切是要用手在笋身上

按一按，水分足、笋根软方是一颗新鲜的笋。

再言制作，剥笋前需先切老根，再用菜刀上下一

划拉，笋便轻松剥好了。冬笋切时，是要切成小长

片，有点儿像竹叶的形状。做之前，将其下锅先焯个

水，锅里要放些盐，能避免涩口。肉是要标准的五花

三层，肥瘦相间，切成块状。灶火一起，锅稍稍冒青

烟，顺着锅沿划一圈菜籽油，再将五花肉放入煸炒，

肉中的油脂如同喷泉一样，滋啦地溢了出来。煸炒个

大概，便将五花肉取出，加入切好的笋片，先不着

急，用小火在锅里煎上一会儿，微微焦黄时，加入老

抽、生抽、少许蚝油，再丢两段葱、一块拍散的姜、再

调大火爆炒个半分钟，最后注入滚水，没过食材半

指，放入一颗八角和先前的五花肉，转小火，盖盖，

慢炖30分钟。其间不要手痒揭盖，让时间去做媒人，

把肉香、笋香、酱香一一撮合。

开盖，汤汁已收去三成，油珠在表面浮成金红色

的小星星。此刻加盐少许，转大火收汁，让每一块冬

笋都裹上亮晶晶的酱壳，每一块五花肉都颤巍巍地

反光。俗与瘦，原是对生活的两种辜负：一味寡淡，

便瘦得可怜；一味肥腻，又俗得发闷。冬笋与五花肉

在锅里握手言和，把各自的锋芒熬成圆润，也把我们

的日子炖得丰腴而清朗。

不俗不瘦，冬笋烧肉
席忠翔

晨起推窗，天地间已笼上灰蒙蒙的雨幕。周日，

我本想慵懒，却因老大的课外班而早醒。丈夫正整理

骑行装备，忽见檐角碎玉飞溅，狂风卷着骤雨扑进阳

台，打湿了刚取出的安全头盔。

“等等！”我攥着车钥匙冲下楼时，雨刮器已在

挡风玻璃上划出焦急的弧度。小宝抱着初音玩偶站

在玄关，童声稚嫩：“妈妈带伞呀！”可手机偏偏遗

落在茶几上，与时钟滴答声作伴。

辅导班招牌在雨中晕成模糊光斑。丈夫熄火时，

雨势恰如天河倒泻，雨水顺着天窗蜿蜒出透明藤蔓。

“你带小宝先……”他话音未落，我瞥见仪表盘显示

8：07———离下课还有3小时。

伞骨在风中呻吟，水花漫过运动鞋的网面。裤

脚吸饱雨水，沉甸甸贴着脚踝。十字路口的红灯格

外漫长，雨珠顺着伞沿织成水晶帘幕。忽然惊觉，

这双去年生日他送的浅蓝跑鞋，此刻正踩着满地

碎银奔跑。

转角便利店飘出关东煮的香气，收银台前的店

员探出头喊：“阿姨要毛巾吗？”我这才发现发梢正

往下淌水，在深灰地砖上洇出断续的省略号。

推开门的刹那，暖意裹着松木香扑面而来。小宝

举着蜡笔画冲来，纸上是歪斜的三把伞：“这是爸爸

伞，妈妈伞，姐姐伞！”烘干机嗡嗡作响，水珠在玻璃

窗上蒸腾成雾，模糊了窗外依然狂舞的雨幕。

当换洗衣物带着阳光的余温贴上肌肤时，忽然

读懂丈夫泊车时那个欲言又止的眼神———那辆载过

产检路、搬过婴儿床的老轿车，此刻正和他并肩守在

风雨中，等待我们共同的未来。

风雨归途见初心
李红姣

临到岁末，人像一棵经了霜的树，枝叶暂且收敛

起来，心思却往深处去了。外头那些喧嚣璀璨的倒计

时，于我总隔着一层。我的跨年，不在那万众一声的

呐喊里，倒是在这书房渐深的寂静中，成了一件极私

密的事。

这习惯，不知是何时养成的，大约总是与“旧”

字有些关联。我不爱做宏大的计划，也不善作激昂的

总结。仿佛一年的光阴，真能像账目般算得清楚似

的。我只想趁着这新旧交替的当口，与那些陪我走过

300多个日日夜夜的旧物，静静地相对一会儿。

有一年，是修补一方砚。那是一方极普通的歙

砚，石质不算好，用得久了，边角有了小磕缺。我拿

出早就备下的细砂纸、生漆粉，还有一小块用以调色

的古墨。然后拧亮案头那盏孤灯，光便柔柔地聚拢在

这一尺见方的天地里。我用小刀细细地刮下些墨粉，

与生漆一点点地调和。那颜色，要调到与砚色几乎无

二，须得极耐心地比对。这调和的过程，心便也跟着

静了，外头光阴的流逝，仿佛与这斗室里的我全然无

关。待补料干透，再用砂纸蘸了水，一圈一圈，极轻

极慢地打磨。那补过的地方，终于与旧砚融为一体，

只留下一道极淡的痕迹，像是岁月本身留下的一枚

闲章。那一刻，心里是满的。我并非复原了一件东

西，我只是用一夜的专注，与它达成了新的和解，也

与我那磕碰了一年的心绪，达成了和解。

又一年，是重穿一本散了线的书。纸已黄脆，翻

阅时需得格外小心。我用温水调了稀薄的浆糊，换了

新的丝线。这活儿更要凝神，手要稳，呼吸要匀。一

针一线，穿梭在那些纸页间，待得最后一针收线，将

书合上，抚平，那原本瘫散的一册书，便又有了脊

梁，可以端庄地立在我的架上了。这何尝不是一种隐

喻？岁末的这点工夫，便是给那即将合上的一年，郑

重地打上一个结实的装订。

这些事，都小，都微不足道。它们不能带来任何

实质的新。但我却固执地觉得，在这修旧的静默劳动

里，有一种比迎接崭新更为踏实的力量。它让你俯下

身来，触摸到时间的质地，它让你在即将跨入一个未

知的“新”时，手里还牢牢地握着一点可知的、温暖

的“旧”。

汪曾祺先生在散文中曾写过“人活着，就得有

点兴致”。这兴致，不必大，不必奇。于我而言，岁末

的这点补缀的兴致，便是将过往的磨损抚平，将散乱

的收拢，然后，心平气和地，对那旧年道一声珍重，

对这新年，怀一份不必言说的盼头。

岁末修心记
吴宇

前不久的一个周末，约了几位好友到乡下朋友

那儿，钓池塘散养的生态鱼。

那天早晨，我早早起床，穿衣服时不小心闪了

腰，一下子痛得直不起来。我知道这是自己平时不注

意保养，“大碗喝酒，大块吃肉”毫不顾忌，导致腰部

寒湿堆积所致。寝室里没有驱风、散寒、镇痛用的药

物，只好打电话请朋友帮忙买来治腰痛的药。

躺在床上望着天花板，我傻傻地等朋友送药，不

由得胡思乱想起来。我曾经看到过这样的故事：苏格

兰北部设德兰群岛有条一日游线路，一位退休的远

洋老船长负责运送游客。有一天，船上坐满了年轻游

客，起航前老船长对着大海虔诚祈祷，好多人看到后

禁不住笑出声来。也难怪，当时晴空万里，大海风平

浪静。然而，船行不久，狂风从天而降，波涛汹涌，船

疯狂颠簸，游客们被吓得面如土色，有些人开始祈

祷，也有人要求老船长跟他们一起祈祷。老船长平静

地说：“我在风平浪静时已经祈祷，眼下任务是用心

开好船，渡过难关，保护好全船人的安全。”

俗语说：天有不测风云。大海里航行遭遇狂风暴

雨乃平常之事。风平浪静的时候“祈祷”，就是平时

要练好应对大海航行各种风险的技能，当大风大浪

来临，战胜风浪的策略等已了然于心，这个时候，不

是祈祷上帝保佑，而是在于运用风平浪静时“演练”

的应对各种险情的技能，根据具体的情况采取切合

实际的行动，乘风破浪、战胜骤然而至的风暴。对一

个人而言，风平浪静的时候“祈祷”，就是在人生顺

风顺水的时候，不贪图享受，不断提高生活的技能，

以便应对突然而至的厄运。

风平浪静的时候“祈祷”，就是在思想上要不断

地修炼。有个词语叫做得意忘形，许多人在顺顺利

利、春风得意的时候，总觉得自己的人生从此一路凯

歌，于是一副老子天下第一、趾高气扬的样子,从而

放松思想修养。殊不知“福，祸所依”“一根田埂三

节烂”，人的一生不可能一帆风顺，前面总会有

“祸”等着你。俗语云：防患于未然。人生顺风顺水、

风平浪静的时候，保持平和的心态，戒骄戒躁,时时

警醒自己困境随时会来，一旦危险来临，才会保持良

好的心态，不会手忙脚乱,束手无策，从容地越过生

活中的各种坎子，战胜生活中骤然而至“暴风雨”。

孟子云：“生于忧患，死于安乐”，人生无常，世

事艰辛。一个人“风平浪静”的时候，不只贪图享乐，

处处小心，时时细心，做足应对风险和困难的各种功

夫，从业务和思想上循序渐进提高自己，主动权时刻

牢牢地掌控在自己手里，一旦危险或困难来临，才不

会“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”，得心应手的战胜突

然而至的人生“暴风雨”。

风平浪静时“祈祷”
胡为民


