
编辑 郑惟 | 美编 徐丞 | 校对 戚妍娜

15
2025.12.12 星期五红尘男女

倾诉人：弈诺 年龄：27岁 性别：男 职业：公司职员 倾诉方式：微信 记录整理：婼文

她说爱我，却没说只爱我
林梦总在加班后抱着我说“我爱你”，可从没加过“只”字？直到看见她没有拒绝和子涵接触，没有

拒绝矅晨的礼物，甚至跟硕言说“还是你懂我”的聊天记录———原来“爱”能被拆成无数份，分给不同

人。这场掺杂着暧昧的感情，最终在我摔碎那只情侣杯时裂开。可到底是她的爱本就廉价，还是我太天

真，错把“被偏爱”当成了“唯一”？

我和林梦在同一家公司做销售，去年确定的恋爱

关系。那天，销售部搞团建活动，她穿着酒红色长裙，站

在聚光灯下像朵盛开的玫瑰，却径直走到我面前，递来

半杯香槟说：“弈诺，他们都说你老实，我偏想试试。”

那时，我信了她眼里的光。我们在同一层办公楼

办公，她的工位在我斜对面，抬头就能看见她低头写

方案时微蹙的眉。午休时，她会端着果盘坐到我身

边，把不爱吃的橘子递给我；下雨的傍晚，她会挽着

我的胳膊穿过停车场，说“你的伞总往我这边歪，自

己都淋湿了”。

可有些细节，像衣服上的线头，悄悄冒出来。

第一次起疑是在今年3月。部门聚餐后，同事子涵

借着酒劲拍林梦的肩：“梦梦今天这身衣服真好看，在

哪买的？”林梦没躲，反而笑着挺了挺胸：“秘密，下次

带你去？”我站在旁边，手里还提着她的包，看着子涵

的手在她肩上多停留了两秒，心里像被蚊子叮了一下。

回去的路上，我问她：“你跟子涵很熟？”她捏了

捏我的脸：“同事嘛，低头不见抬头见，太生分不

好。”末了补了句，“你别多想，我心里有数。”

后来我发现，她的“心里有数”，是把分寸玩成

了暧昧的游戏。

她会在小她两岁的财务科同事矅晨加班时，端着两

杯咖啡过去，回来时手里多了块矅晨妈妈做的饼干，对

我说“顺手拿的”；她会在长她5岁的人事科同事硕言失

恋时，陪他在天台聊天，我打电话过去，她压低声音说

“安慰同事呢，马上回”，背景里却传来硕言的笑声。

我旁敲侧击地提过：“同事之间还是保持点距离

好。”她正涂口红的手顿了顿，转头瞪我：“弈诺，你是

不是不信任我？我跟他们就是朋友，你别太小气。”她

说完，凑过来吻我的嘴角，“我爱你啊，这还不够吗？”

“爱”字像颗糖，堵住了我的嘴。我看着镜子里她

漂亮的侧脸，安慰自己是太敏感了。毕竟，她是我的女

朋友，我们一起规划过未来，说好了明年春节见家长。

那些模糊的瞬间，或许真的是我想多了。

今年8月，我过生日，想请几个熟络的同事吃饭。

林梦说要给我个大惊喜，提前半小时去了餐厅，让我

晚点带大家过去。

我推门进去时，一眼就看到了坐在主位的林梦。

她穿了条我从没见过的白色连衣裙，脖子上戴着条

新项链———不是我之前送她的那条。更刺眼的是，她

左右两边分别坐着子涵和矅晨，子涵正给她夹菜，矅

晨在旁边说着什么，逗得她笑出了声。

“来了？”林梦抬头看见我，起身拉我坐下，“介

绍下，这是我给你准备的‘惊喜’———子涵特意从老

家带了好酒，矅晨订了你爱吃的蛋糕。”

我看着桌上那瓶贴着“内供”标签的酒，又看了

看矅晨手里那个印着卡通图案的蛋糕盒，喉咙发紧。

子涵拍了拍我的肩：“弈诺，梦梦对你是真上

心，前两天特意问我你爱喝什么酒。”矅晨跟着附

和：“可不是嘛，她连你吃蛋糕不爱放蜡烛都记得。”

席间的气氛很微妙。林梦一会儿给我剥虾，说

“你剥的总扎手”；一会儿又转头跟子涵说话，头靠

得很近；矅晨讲笑话时，她笑得前仰后合，差点撞到

矅晨的胳膊。

硕言来得晚，手里拎着个精致的礼盒。他径直走

到林梦面前，把礼盒递过去：“知道你喜欢这个牌子

的香水，别人送的，给你了。”林梦接过来，笑着捶了

他一下：“谢谢了。”

我攥着酒杯的手越来越紧。旁边的同事小赵凑

过来，压低声音说：“弈诺，你心也太大了，没看出来

他们几个都对林梦有意思？”我没说话，只觉得杯里

的啤酒又苦又涩。

回去的路上，我终于忍不住问林梦：“那条项链，谁

送的？”她愣了一下，摸了摸脖子：“哦，矅晨送的，说是

庆祝我上个月的销售额破部门纪录，我不好拒绝。”

“那香水呢？”“朋友之间的礼物而已，你别这么斤

斤计较。”她的语气冷了下来，“弈诺，你今天很奇怪，

是不是觉得我跟他们走得近了？我都说了，只是同事！”

“只是同事会送项链？只是同事会在天台聊天？

只是同事会记得对方喜欢什么香水？”我提高了音

量，声音在空荡的街道上显得格外突兀。

她停下脚步，看着我，眼里没了往日的温柔：

“弈诺，你到底想怎么样？我都说了我爱你，你还要

我怎么样？难道我连交朋友的权利都没有了吗？”

“我要的是‘只爱我’！”这句话脱口而出时，我自

己都愣住了。林梦像是被刺痛了，冷笑一声：“你太天真

了。感情哪有那么多‘只’？我对你好，不就行了？”那

晚，我突然明白：她嘴里的“爱”，从来都不是专属。

冷战持续了3天。林梦像没事人一样，中午依

旧端着果盘过来，只是往桌上一放，不再递给我

橘子。有一天，她请假说去医院，我以为她生病

了，偷偷给她点了份粥，备注“好好休息”。

傍晚时，小赵在茶水间拉住我，脸色复杂：“弈

诺，你……你还是自己看吧。”他打开手机，点开一

张截图———是林梦的朋友圈，发了张医院走廊的

照片，配文“有点疼，但有人陪着就不怕啦”，定位

是市中心医院。而下面的评论里，硕言回了句“等

你出来请你吃甜品”，林梦回复了个爱心表情。

“我中午在医院看到硕言了。”小赵叹了口

气，“他手里提着果篮，进了妇科诊室那层楼。”

我的脑子“嗡”的一声，像被重锤砸了一下。我

想起林梦这两个月总说累，想起她推迟的体检……

我几乎是跑着冲进办公室的。林梦刚回来，我一把

抢过她的手机，她尖叫着去抢：“弈诺你干什么！”

密码改了，不是我的生日，也不是她的生日。我红着

眼问她：“密码多少？”她咬着唇不说话，眼泪掉了下

来：“你就这么不信我？”

“信？”我笑了，笑得肩膀发颤，“我信你说的

爱我，信你跟他们只是同事，信你去医院是自己

一个人！可林梦，你告诉我，硕言为什么会出现在

妇科诊室楼下？！”她的脸瞬间煞白。趁她愣神的

工夫，我试了试硕言的生日———手机解锁了。

聊天记录停留在当天上午。硕言：“别怕，我

陪你去。”林梦：“万一被弈诺知道了怎么办？”硕

言：“他那么老实，不会怀疑的。再说，这事本来就

该我陪你。”林梦：“还是你对我好……其实有时

候我觉得，跟你在一起更轻松。”

往上翻，是她和子涵的聊天：“周末有空吗？去

看电影？别告诉弈诺”；还有她和矅晨的：“你上次

送我的那条项链，我很喜欢”；甚至还有她和部门

经理的：“晚上的应酬，你陪我去嘛，他们总灌我

酒”……最刺眼的是她给硕言发的：“弈诺对我是

好，可他太闷了，不像你，懂我的欲言又止”。

原来我以为的“爱”，不过是她众多选项里

最安分的一个；我珍视的情侣关系，在她眼里，只

是可以随时抽身的退路。

我拿着手机的手在抖，转身时撞到了桌角，

桌上那只她送我的情侣杯掉在地上，“啪” 地一

声碎了。杯子是陶瓷的，印着两只交颈的天鹅，她

当时说：“就像我们俩。”

林梦扑过来抱住我的腰，哭声里带着乞求：

“弈诺，你听我解释，不是你想的那样！我只是……

只是一时糊涂……”

“解释什么？”我掰开她的手，声音冷得像冰，

“解释你怎么把‘爱我’分给那么多人？解释你瞒

着我做的这些事？林梦，你连骗我都懒得用心了。”

我看着她哭得梨花带雨的脸，曾经觉得惊艳

的漂亮，此刻只剩廉价的虚伪。我想起她无数次

说“我爱你”，却从不说“只爱你”———原来不是

留白，是她根本做不到。

我捡起地上的碎片，割破了手指，血珠滴在

碎片上，像朵绝望的花。“我们分手吧。”我的声

音很轻，却带着前所未有的坚定。

走出办公楼时，天已经黑了。晚风吹在脸上，

有点凉，却让我清醒了。原来好的感情从不是单

方面的施舍，而是两个人都甘愿为对方收敛起泛

滥的热情，把“我爱你”变成“只爱你”。

至于林梦，她或许会继续在暧昧的关系里游

刃有余，但我知道，我终于走出了那场自欺欺人

的梦。碎掉的杯子粘不回去，就像被玷污的信任，

再也回不到最初的样子。（文中人物均系化名）
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那些藏在细节里的“例外”

生日宴上的“惊喜”

聊天记录里的真相


