

什邡乡村秋韵

杨亚伟

金秋的什邡,似一幅被阳光轻抚的水墨画卷。车窗外,成片的菜地如绿色的绸缎铺展,白墙黛瓦的村落点缀其间,空气中飘着淡淡的泥土香和蔬菜的清甜。我们一行人的到来,为这幅画卷添了几笔人间的烟火与沉吟。

濂氏镇的一家集木耳研发、育种、生产、加工为一体的农业有限公司,是我们此行的首站。走进大棚,眼前的景象让人惊叹:一排排整齐的木耳架上,黄背木耳如朵朵绽放的云朵,肥厚饱满,在阳光下泛着温润的光泽。

公司负责人老李是个朴实的农人,也是乡村成长起来的土专家,皮肤黝黑,双手粗糙,但说起话来却透着精明。他告诉我们,这里采用的是“企业+协会+合作社+农户”模式,农户负责种植,公司提供技术指导和销售渠道,收益按比例分成。这种模式,像一条无形的纽带,将企业与农户紧紧相连,共同编织着乡村振兴的梦想。

“公司通过这种模式带动当地农户参与种植,目前农户参与率达70%以上,年均增收超12%。”老李的脸上

洋溢着满足的笑容。他带我们参观智能灌溉系统,指尖轻点屏幕,水雾便均匀地喷洒在木耳上,科技的力量让传统农业焕发出新生机。那一刻,我心中涌起一股暖流,乡村振兴绝非空洞的口号,而是将科技与土地、企业与农民紧密相连,让每一份耕耘都能结出丰硕的果实。

离开木耳生产公司,我们来到稻菜科技实验基地。这里更像是一个农业的“实验室”,科研人员正在田间记录数据,探讨如何优化种植技术。基地负责人钟博士是个年轻的学者,戴着眼镜,说话条理清晰。他指着田里的试验田说:“我们正在研究不同品种的稻菜轮作模式,既能提高土地利用率,又能减少病虫害,让农民用更少的投入获得更大的收益。”

田埂上,几位农民正蹲着查看菜苗的长势,他们与钟博士交流着,不时点头微笑。这种场景,让我感受到知识的力量正在悄然改变乡村的面貌。科技,就像一把神奇的钥匙,打开了农业发展的新大门。在这里,科技不再是遥不可及的词汇,而是化作了田间地头的每一次播种、每一滴灌溉,让农民的笑容更加灿烂。

“科技是农业发展的第一生产力。”钟博士坚定地说道,“我们通过引进和研发新技术,让农业生产更加高效、环保、可持续。只有这样,才能实现农业的转型升级,推动乡村振兴。”他的话,让我对乡村振兴有了更深刻的理解。

午后,我们驱车前往一家酸菜生产企业。还未走近,一股浓郁的酸香便扑鼻而来。车间里,工人们正忙碌着将新鲜的蔬菜清洗、切块、发酵,一坛坛酸菜整齐排列,仿佛在诉说着时间的味道。

在这儿,我们看到了现代化的生产设备和严格的质量控制流程。从原料的挑选到产品的包装,每一个环节都精益求精。这种对品质的执着追求,正是酸菜生产企业能够打造出知名品牌的关键。通过这个成功案例,我们看到了品牌对农业产业升级的重要作用。一个优秀的农产品品牌,不仅能提升产品市场竞争力,更能推动整个产业链升级,助力农业可持续发展。

公司讲解员小王是个热情的姑娘,她带我们参观生产线,详细讲解酸菜的发酵工艺。“我们的酸菜,用的都

是本地农民种的蔬菜,经过传统工艺发酵,味道纯正,健康安全。作为统一、康师傅等企业的酸菜供应商,去年底,我们公司年加工蔬菜近10万吨。”小王的话语中透着自豪。

在品尝区,我们尝到了刚出炉的酸菜,酸中带甜,回味悠长,仿佛能尝到什邡这片土地的深情。小王还告诉我们,公司通过订单农业,带动了周边上千户农民增收,让酸菜从家庭餐桌走向了更广阔的市场。这让我想到,乡村振兴不仅是产业的升级,更是文化的传承与创新。一坛酸菜,承载着什邡人对土地的热爱,也连接着乡村与世界的桥梁。

归途中,晚风轻拂,什邡的秋色在身后铺展。木耳如云朵低语,稻菜基地的灯光与暮色交融,酸香里飘着岁月的醇厚。这片土地,是泥土的质朴与科技的智慧共舞,是传统的坚守与创新的脚步同行。乡村振兴,何尝不是一场无声的播种?当每一份付出都沉入泥土,当每一份期待都化作阳光,金秋的什邡便成了大地写就的诗行——只要心向大地,每一粒种子,都能在时代的田垄上,绽放属于自己的光芒。

七旬老妈AI圆梦

王春亮

当大多数老年人习惯老年机,不愿更新迭代时,我年逾七旬的老妈却在AI的道路上开了挂。

老妈有“三不爱”:不爱打麻将,不爱跳广场舞,不爱说人是非。老妈也有她的喜好,喜欢做美食,喜欢听书,喜欢赶潮流,退休后又爱上了唱红歌,邻居们都说她是个爱赶时髦的人。赶时髦的老妈人缘极好,大家都喜欢和她唠唠家长里短,她的身边也总是围拢一大批粉丝。

去年七夕节前一天是老妈生日,我给她买了一部智能手机。本想着让她方便接电话、刷视频,没想到她误触唤醒功能,突如其来的一声“我在呢”,吓了她一跳。后来她试着问了一句:“今天天气怎么样?”手机语音智能播报准确地报出了当天的天气情况,并提醒出门防晒。老妈眼前一亮,像个发现新大陆的孩子一样对AI着了迷。从那天起,老妈的生活里多了个“高科技伴儿”。

为了尽快掌握智能机的使用,老妈报了老年大学智能手机操作课程班。下课一回到家,她就忙不迭地要我弟弟家去学以致用。我弟弟家刚换了新房,家里灯具、窗帘等都是智能控制。老妈一进门就指挥小艺开灯、开窗、开电视、开空调,看到小艺一一照办,老妈笑得合不拢嘴,连声夸赞:“这个AI比人听使唤!”

尝到AI甜头的老妈让外孙女给她下载了人工智能内置AI助手,并教会她操作。要打电话时,她再也不

用查找通讯录,说一声“小艺,小艺,请给外甥打电话”,就轻松解决了。遇到头痛脑热,老妈一声令下,AI帮她分析病情,对症下药,开出处方,还能有针对性地拿出几套治疗方案,最后还不忘十分体贴地提醒她多喝水,注意保暖。暖心到位的服务让老妈不停地念叨:“这玩意儿比看医生方便。”

尝到AI好处的老妈走到哪,就把AI的好处宣传到哪。老妈常把要好的老年朋友带到家里现身说法,从简单的AI指令开灯,到电磁炉、电烤箱、自动扫地拖地一体机的智能化使用,详细给大家演示,让大家有了直观感受。爱做美食的老妈,把AI烹饪的功能也发挥得淋漓尽致,根据AI指令,照着微波炉提供的菜谱烹饪,享受无烟烹饪的乐趣。闲暇时,老妈还会根据自己的喜好,别出心裁地创新菜谱,偶尔也评评哪款AI好用,我们听了心里别提有多开心。用老妈总挂在嘴边的话:“人要‘活到老学到老’,学好用好AI也能给孩子们减轻负担”。

老妈爱上AI不是为了显摆,是为了紧跟年轻人的脚步,让自己活得有尊严、有底气。那些藏在老妈本子里的AI操作要领,背着我们无数次的练习,是她对生活的热爱和一丝不苟的态度。AI是有温度的,能够打破年龄界限,让老年人生活更加绚丽多彩,这或许就是人们常说的老有所学、老有所为、老有所乐吧!

消失的老油坊

查楚

时间如白驹过隙。老去的时光里,留存很多记忆。

记忆中,离我家大约一里路的大队部旁有一个池塘,池塘边有3间瓦屋,泥墙、青瓦、房梁拱起、空间很大。那是榨油的地方,俗称“油坊”,建于1961年冬。

每年端午节后打菜籽油,油坊里就会热闹起来。

打菜籽油需要先炒籽。把菜籽倒入炒锅,一人双手握紧木铲(扇状)柄,不停地翻炒,使菜籽均匀受热。有经验的人会通过观察菜籽的颜色、闻味道、看菜籽炸裂的情况等,来判断菜籽是否可以出锅。

油菜籽炒熟后倒入圆形碾槽中碾粉。碾槽直径6米有余,一人坐在碾台架子上,左手牵着牛缰绳,右手拿着鞭子,指挥着牛在碾槽外拖着碾轮不停地旋转。油菜籽经过碾压,变成粉状。

接下来是蒸粉。把菜籽粉用专用的布包好,放入木制甑子里熏蒸。灶中必须猛火,此时,甑里冒出大量蒸汽,屋里雾气腾腾。踩饼师傅仔细观察菜籽粉,蒸好后再起锅。

稻草包饼是很重要的环节。踩饼师傅先在特制的黑色铁箍圈里结草,再把蒸好的菜籽粉倒入铁箍圈里。此时的菜籽粉热气腾腾,踩饼师傅赶紧用稻草把粉料包裹好,再用脚踩结实。因为很烫,踩饼师傅练就了一双“铁脚”,这是一道要求很高的技术活。

最后一个环节是上饼装榨与榨油,这个环节很重要。将踩好的饼有序排列,装入油榨木槽内,用木楔初步固定,再安装油撞、撞击楔子,如果木槽中有空余部分,再装饼填满。用多少块饼,都是秤称出固定斤两,计算好的。安装时,第一个楔子小头朝前、大头朝后;第二个楔子大头朝前、小头朝后……榨油,就是用油撞一点一点地撞击楔子,挤压油槽里的菜籽粉饼,饼受到压力就会出油。

拉油撞一般是三人合作,他们个个身材高大、膘肥体壮。拉油撞尾部的人,俗称“甩尾”,主要职责是掌握油撞的方向,中间的两人主要是辅助出力。拉油撞时,三人必须合力完成,嘴里还同时喊着号子:“嗨哟、嗨哟……”用油撞迅猛撞击楔子,每次撞击都会发出“砰”的一声巨响,站在旁边,有地动山摇之感。油撞撞击楔子位置要精准,否则会出现危险。

榨油时,饼上齐、楔子全部上到位,打油者就开始工作。不一会儿,油榨下方的油槽里汩汩流淌着金黄色的菜籽油,最后流进地上的瓦缸里。此时,打油的壮汉们早已汗流浹背、气喘吁吁。

1998年冬,老油坊彻底消失了。当最后一缕油香在寒风中散尽,那座守着村子几十年的老房子仿佛在做:“乡亲们,旧岁辛劳成过往,日子正朝光亮处走去。”