
编辑 林刚 |美编 王良杰 | 校对 戚妍娜

15
2025.12.5 星期五书香文萃

金秋的什邡，似一幅被阳光轻抚

的水墨画卷。车窗外，成片的菜地如

绿色的绸缎铺展，白墙黛瓦的村落

点缀其间，空气中飘着淡淡的泥土

香和蔬菜的清甜。我们一行人的到

来，为这幅画卷添了几笔人间的烟

火与沉吟。

湔氐镇的一家集木耳研发、育

种、生产、加工为一体的农业有限公

司，是我们此行的首站。走进大棚，眼

前的景象让人惊叹：一排排整齐的木

耳架上，黄背木耳如朵朵绽放的云

朵，肥厚饱满，在阳光下泛着温润的

光泽。

公司负责人老李是个朴实的农

人，也是乡村成长起来的土专家，皮

肤黝黑，双手粗糙，但说起话来却透

着精明。他告诉我们，这里采用的是

“企业+协会+合作社+农户”模式，

农户负责种植，公司提供技术指导

和销售渠道，收益按比例分成。这种

模式，像一条无形的纽带，将企业与

农户紧紧相连，共同编织着乡村振

兴的梦想。

“公司通过这种模式带动当地农

户参与种植，目前农户参与率达70%

以上，年均增收超12%。”老李的脸上

洋溢着满足的笑容。他带我们参观智

能灌溉系统，指尖轻点屏幕，水雾便均

匀地喷洒在木耳上，科技的力量让传

统农业焕发出新生机。那一刻，我心中

涌起一股暖流，乡村振兴绝非空洞的

口号，而是将科技与土地、企业与农民

紧密相连，让每一份耕耘都能结出丰

硕的果实。

离开木耳生产公司，我们来到稻

菜科技实验基地。这里更像是一个农

业的“实验室”，科研人员正在田间记

录数据，探讨如何优化种植技术。基地

负责人钟博士是个年轻的学者，戴着

眼镜，说话条理清晰。他指着田里的试

验田说：“我们正在研究不同品种的

稻菜轮作模式，既能提高土地利用率，

又能减少病虫害，让农民用更少的投

入获得更大的收益。”

田埂上，几位农民正蹲着查看菜

苗的长势，他们与钟博士交流着，不时

点头微笑。这种场景，让我感受到知识

的力量正在悄然改变乡村的面貌。科

技，就像一把神奇的钥匙，打开了农业

发展的新大门。在这里，科技不再是遥

不可及的词汇，而是化作了田间地头

的每一次播种、每一滴灌溉，让农民的

笑容更加灿烂。

“科技是农业发展的第一生产

力。”钟博士坚定地说道，“我们通过

引进和研发新技术，让农业生产更加

高效、环保、可持续。只有这样，才能

实现农业的转型升级，推动乡村振

兴。”他的话，让我对乡村振兴有了更

深刻的理解。

午后，我们驱车前往一家酸菜生

产企业。还未走近，一股浓郁的酸香

便扑鼻而来。车间里，工人们正忙碌

着将新鲜的蔬菜清洗、切块、发酵，一

坛坛酸菜整齐排列，仿佛在诉说着时

间的味道。

在这儿，我们看到了现代化的生

产设备和严格的质量控制流程。从

原料的挑选到产品的包装，每一个

环节都精益求精。这种对品质的执

着追求，正是酸菜生产企业能够打

造出知名品牌的关键。通过这个成

功案例，我们看到了品牌对农业产

业升级的重要作用。一个优秀的农

产品品牌，不仅能提升产品市场竞

争力，更能推动整个产业链升级，助

力农业可持续发展。

公司讲解员小王是个热情的姑

娘，她带我们参观生产线，详细讲解酸

菜的发酵工艺。“我们的酸菜，用的都

是本地农民种的蔬菜，经过传统工艺

发酵，味道纯正，健康安全。作为统一、

康师傅等企业的酸菜供应商，去年底，

我们公司年加工蔬菜近10万吨。”小

王的话语中透着自豪。

在品尝区，我们尝到了刚出炉的

酸菜，酸中带甜，回味悠长，仿佛能尝

到什邡这片土地的深情。小王还告诉

我们，公司通过订单农业，带动了周边

上千户农民增收，让酸菜从家庭餐桌

走向了更广阔的市场。这让我想到，乡

村振兴不仅是产业的升级，更是文化

的传承与创新。一坛酸菜，承载着什邡

人对土地的热爱，也连接着乡村与世

界的桥梁。

归途中，晚风轻拂，什邡的秋色

在身后铺展。木耳如云朵低语，稻菜

基地的灯光与暮色交融，酸香里飘着

岁月的醇厚。这片土地，是泥土的质

朴与科技的智慧共舞，是传统的坚守

与创新的脚步同行。乡村振兴，何尝

不是一场无声的播种？当每一份付出

都沉入泥土，当每一份期待都化作阳

光，金秋的什邡便成了大地写就的诗

行———只要心向大地，每一粒种子，

都能在时代的田垄上，绽放属于自己

的光芒。

什邡乡村秋韵
杨亚伟

当大多数老年人习惯老年机，不

愿更新迭代时，我年逾七旬的老妈

却在AI的道路上开了挂。

老妈有“三不爱”：不爱打麻将，

不爱跳广场舞，不爱说人是非。老妈

也有她的喜好，喜欢做美食，喜欢听

书，喜欢赶潮流，退休后又爱上了唱

红歌，邻居们都说她是个爱赶时髦

的人。赶时髦的老妈人缘极好，大家

都喜欢和她唠唠家长里短，她的身

边也总是围拢一大批粉丝。

去年七夕节前一天是老妈生日，

我给她买了一部智能手机。本想着

让她方便接电话、刷视频，没想到她

误触唤醒功能，突如其来的一声“我

在呢”，吓了她一跳。后来她试着问

了一句：“今天天气怎么样？”手机

语音智能播报准确地报出了当天的

天气情况，并提醒出门防晒。老妈眼

前一亮，像个发现新大陆的孩子一

样对AI着了迷。从那天起，老妈的生

活里多了个“高科技伴儿”。

为了尽快掌握智能机的使用，老

妈报了老年大学智能手机操作课程

班。下课一回到家，她就忙不迭地要

到我弟弟家去学以致用。我弟弟家

刚换了新房，家里灯具、窗帘等都是

智能控制。老妈一进家就指挥小艺

开灯、开窗、开电视、开空调，看到小

艺一一照办，老妈笑得合不拢嘴，连

声夸赞：“这个AI比人听使唤！”

尝到AI甜头的老妈让外孙女给

她下载了人工智能内置AI助手，并

教会她操作。要打电话时，她再也不

用查找通讯录，说一声“小艺，小艺，

请给外甥打电话”，就轻松解决了。

遇到头痛脑热，老妈一声令下，AI帮

她分析病情，对症下药，开出处方，

还能有针对性地拿出几套治疗方

案，最后还不忘十分体贴地提醒她

多喝水，注意保暖。暖心到位的服务

让老妈不停地念叨：“这玩意儿比看

医生方便。”

尝到AI好处的老妈走到哪，就把

AI的好处宣传到哪。老妈常把要好

的老年朋友带到家里现身说法，从

简单的AI指令开灯，到电磁炉、电烤

箱、自动扫地拖地一体机的智能化

使用，详细给大家演示，让大家有了

直观感受。爱做美食的老妈，把AI烹

饪的功能也发挥得淋漓尽致，根据

AI指令，照着微波炉提供的菜谱烹

饪，享受无烟烹饪的乐趣。闲暇时，

老妈还会根据自己的喜好，别出心

裁地创新菜谱，偶尔也评评哪款AI

好用，我们听了心里别提有多开心。

用老妈总挂在嘴边的话：“人要‘活

到老学到老’，学好用好AI也能给孩

子们减轻负担”。

老妈爱上AI不是为了显摆，是为

了紧跟年轻人的脚步，让自己活得

有尊严、有底气。那些藏在老妈本子

里的AI操作要领，背着我们无数次

的练习，是她对生活的热爱和一丝

不苟的态度。AI是有温度的，能够打

破年龄界限，让老年人生活更加绚

丽多彩，这或许就是人们常说的老

有所学、老有所为、老有所乐吧！

七旬老妈AI圆梦
王春亮

时间如白驹过隙。老去的时光

里，留存很多记忆。

记忆中，离我家大约一里路的大

队部旁有一个池塘，池塘边有3间瓦

屋，泥墙、青瓦、房梁拱起、空间很

大。那是榨油的地方，俗称“油坊”，

建于1961年冬。

每年端午节后打菜籽油，油坊里

就会热闹起来。

打菜籽油需要先炒籽。把菜籽倒

入炒锅，一人双手握紧木铲（扇状）

柄，不停地翻炒，使菜籽均匀受热。

有经验的人会通过观察菜籽的颜

色、闻味道、看菜籽炸裂的情况等，

来判断菜籽是否可以出锅。

油菜籽炒熟后倒入圆形碾槽中

碾粉。碾槽直径6米有余，一人坐在

碾台架子上，左手牵着牛缰绳，右手

拿着鞭子，指挥着牛在碾槽外拖着

碾轮不停地旋转。油菜籽经过碾压，

变成粉状。

接下来是蒸粉。把菜籽粉用专用

的布包好，放入木制甑子里熏蒸。灶

中必须猛火，此时，甑里冒出大量蒸

汽，屋里雾气腾腾。踩饼师傅仔细观

察菜籽粉，蒸好后再起锅。

稻草包饼是很重要的环节。踩饼

师傅先在特制的黑色铁箍圈里结

草，再把蒸好的菜籽粉倒入铁箍圈

里。此时的菜籽粉热气腾腾，踩饼师

傅赶紧用稻草把粉料包裹好，再用

脚踩结实。因为很烫，踩饼师傅练就

了一双“铁脚”，这是一道要求很高

的技术活。

最后一个环节是上饼装榨与榨

油，这个环节很重要。将踩好的饼

有序排列，装入油榨木槽内，用木

楔初步固定，再安装油撞、撞击楔

子，如果木槽中有空余部分，再装

饼填满。用多少块饼，都是秤称出

固定斤两，计算好的。安装时，第一

个楔子小头朝前、大头朝后；第二

个楔子大头朝前、小头朝后……榨

油，就是用油撞一点一点地撞击楔

子，挤压油槽里的菜籽粉饼，饼受

到压力就会出油。

拉油撞一般是三人合作，他们

个个身材高大、膘肥体壮。拉油撞尾

部的人，俗称“甩尾”，主要职责是

掌握油撞的方向，中间的两人主要

是辅助出力。拉油撞时，三人必须合

力完成，嘴里还同时喊着号子：“嗨

哟、嗨哟……” 用油撞迅猛撞击楔

子，每次撞击都会发出“砰”的一声

巨响，站在旁边，有地动山摇之感。

油撞撞击楔子位置要精准，否则会

出现危险。

榨油时，饼上齐、楔子全部上到

位，打油者就开始工作。不一会儿，

油榨下方的油槽里汩汩流淌着金黄

色的菜籽油，最后流进地上的瓦缸

里。此时，打油的壮汉们早已汗流浃

背、气喘吁吁。

1998年冬，老油坊彻底消失了。

当最后一缕油香在寒风中散尽，那

座守着村子几十年的老房子仿佛在

说：“乡亲们，旧岁辛劳成过往，日子

正朝光亮处走去。”

消失的老油坊
查楚


