

什邡乡村秋韵

杨亚伟

金秋的什邡，似一幅被阳光轻抚的水墨画卷。车窗外，成片的菜地如绿色的绸缎铺展，白墙黛瓦的村落点缀其间，空气中飘着淡淡的泥土香和蔬菜的清甜。我们一行人的到来，为这幅画卷添了几笔人间的烟火与沉吟。

湔氐镇的一家集木耳研发、育种、生产、加工为一体的农业有限公司，是我们此行的首站。走进大棚，眼前的景象让人惊叹：一排排整齐的木耳架上，黄背木耳如朵朵绽放的云朵，肥厚饱满，在阳光下泛着温润的光泽。

公司负责人老李是个朴实的农人，也是乡村成长起来的土专家，皮肤黝黑，双手粗糙，但说起话来却透着精明。他告诉我们，这里采用的是“企业+协会+合作社+农户”模式，农户负责种植，公司提供技术指导和销售渠道，收益按比例分成。这种模式，像一条无形的纽带，将企业与农户紧紧相连，共同编织着乡村振兴的梦想。

“公司通过这种模式带动当地农户参与种植，目前农户参与率达70%以上，年均增收超12%。”老李的脸上

洋溢着满足的笑容。他带我们参观智能灌溉系统，指尖轻点屏幕，水雾便均匀地喷洒在木耳上，科技的力量让传统农业焕发出新活力。那一刻，我心中涌起一股暖流，乡村振兴绝非空洞的口号，而是将科技与土地、企业与农民紧密相连，让每一份耕耘都能结出丰硕的果实。

离开木耳生产公司，我们来到稻菜科技实验基地。这里更像是一个农业的“实验室”，科研人员正在田间记录数据，探讨如何优化种植技术。基地负责人钟博士是个年轻的学者，戴着眼镜，说话条理清晰。他指着田里的试验田说：“我们正在研究不同品种的稻菜轮作模式，既能提高土地利用率，又能减少病虫害，让农民用更少的投入获得更大的收益。”

田埂上，几位农民正蹲着查看菜苗的长势，他们与钟博士交流着，不时点头微笑。这种场景，让我感受到知识的力量正在悄然改变乡村的面貌。科技，就像一把神奇的钥匙，打开了农业发展的新大门。在这里，科技不再是遥不可及的词汇，而是化作了田间地头的每一次播种、每一滴灌溉，让农民的笑容更加灿烂。

“科技是农业发展的第一生产力。”钟博士坚定地说道，“我们通过引进和研发新技术，让农业生产更加高效、环保、可持续。只有这样，才能实现农业的转型升级，推动乡村振兴。”他的话，让我对乡村振兴有了更深刻的理解。

午后，我们驱车前往一家酸菜生产企业。还未走近，一股浓郁的酸香便扑鼻而来。车间里，工人们正忙碌着将新鲜的蔬菜清洗、切块、发酵，一坛坛酸菜整齐排列，仿佛在诉说着时间的味道。

在这儿，我们看到了现代化的生产设备和严格的质量控制流程。从原料的挑选到产品的包装，每一个环节都精益求精。这种对品质的执着追求，正是酸菜生产企业能够打造出知名品牌的关键。通过这个成功案例，我们看到了品牌对农业产业升级的重要作用。一个优秀的农产品品牌，不仅能提升产品市场竞争力，更能推动整个产业链升级，助力农业可持续发展。

公司讲解员小王是个热情的姑娘，她带我们参观生产线，详细讲解酸菜的发酵工艺。“我们的酸菜，用的都

是本地农民种的蔬菜，经过传统工艺发酵，味道纯正，健康安全。作为统一、康师傅等企业的酸菜供应商，去年底，我们公司年加工蔬菜近10万吨。”小王的话语中透着自豪。

在品尝区，我们尝到了刚出炉的酸菜，酸中带甜，回味悠长，仿佛能尝到什邡这片土地的深情。小王还告诉我们，公司通过订单农业，带动了周边上千户农民增收，让酸菜从家庭餐桌走向了更广阔的市场。这让我想到，乡村振兴不仅是产业的升级，更是文化的传承与创新。一坛酸菜，承载着什邡人对土地的热爱，也连接着乡村与世界的桥梁。

归途中，晚风轻拂，什邡的秋色在身后铺展。木耳如云朵低语，稻菜基地的灯光与暮色交融，酸香里飘着岁月的醇厚。这片土地，是泥土的质朴与科技的智慧共舞，是传统的坚守与创新的脚步同行。乡村振兴，何尝不是一场无声的播种？当每一份付出都沉入泥土，当每一份期待都化作阳光，金秋的什邡便成了大地写就的诗行——只要心向大地，每一粒种子，都能在时代的田垄上，绽放属于自己的光芒。

七旬老妈AI圆梦

王春亮

当大多数老年人习惯老年机，不愿更新迭代时，我年逾七旬的老妈却在AI的道路上开了挂。

老妈有“三不爱”：不爱打麻将，不爱跳广场舞，不爱说人是非。老妈也有她的喜好，喜欢做美食，喜欢听书，喜欢赶潮流，退休后又爱上了唱红歌，邻居们都说她是个爱赶时髦的人。赶时髦的老妈人缘极好，大家都喜欢和她唠唠家长里短，她的身边也总是围拢一大批粉丝。

去年七夕节前一天是老妈生日，我给她买了一部智能手机。本想着让她方便接电话、刷视频，没想到她误触唤醒功能，突如其来的一声“我在呢”，吓了她一跳。后来她试着问了一句：“今天天气怎么样？”手机语音播报准确地报出了当天的天气情况，并提醒出门防晒。老妈眼前一亮，像个发现新大陆的孩子一样对AI着了迷。从那天起，老妈的生活里多了个“高科技伴儿”。

为了尽快掌握智能机的使用，老妈报了老年大学智能手机操作课程班。下课一回到家，她就忙不迭地要到我弟弟家去学以致用。我弟弟家刚换了新房，家里灯具、窗帘等都是智能控制。

老妈一进家就指挥小艺开灯、开窗、开电视、开空调，看到小艺一一照办，老妈笑得合不拢嘴，连声夸赞：“这个AI比人听使唤！”

尝到AI甜头的老妈让外孙女给她下载了人工智能内置AI助手，并教会她操作。要打电话时，她再也不

用查找通讯录，说一声“小艺，小艺，请给我外甥打电话”，就轻松解决了。遇到头痛脑热，老妈一声令下，AI帮她分析病情，对症下药，开出处方，还能有针对性地拿出几套治疗方案，最后还不忘十分体贴地提醒她多喝水，注意保暖。暖心到位的服务让老妈不停地念叨：“这玩意儿比看医生方便。”

尝到AI好处的老妈走到哪，就把AI的好处宣传到哪。老妈常把要好的老年朋友带到家里现身说法，从简单的AI指令开灯，到电磁炉、电烤箱、自动扫地拖地一体机的智能化使用，详细给大家演示，让大家有了直观感受。爱做美食的老妈，把AI烹饪的功能也发挥得淋漓尽致，根据AI指令，照着微波炉提供的菜谱烹饪，享受无烟烹饪的乐趣。闲暇时，老妈还会根据自己的喜好，别出心裁地创新菜谱，偶尔也评评哪款AI好用，我们听了心里别提有多开心。用老妈总挂在嘴边的话：“人要‘活到老学到老’，学好用好AI也能给孩子们减轻负担”。

老妈爱上AI不是为了显摆，是为了紧跟年轻人的脚步，让自己活得有尊严、有底气。那些藏在老妈本子里的AI操作要领，背着我们无数次的练习，是她对生活的热爱和一丝不苟的态度。AI是有温度的，能够打破年龄界限，让老年人生活更加绚丽多彩，这或许就是人们常说的老有所学、老有所为、老有所乐吧！

消失的老油坊

查楚

时间如白驹过隙。老去的时光里，留存很多记忆。

记忆中，离我家大约一里路的大队部旁有一个池塘，池塘边有3间瓦屋，泥墙、青瓦、房梁拱起、空间很大。那是榨油的地方，俗称“油坊”，建于1961年冬。

每年端午节后打菜籽油，油坊里就会热闹起来。

打菜籽油需要先炒籽。把菜籽倒入炒锅，一人双手握紧木铲（扇状）柄，不停地翻炒，使菜籽均匀受热。有经验的人会通过观察菜籽的颜色、闻味道、看菜籽炸裂的情况等，来判断菜籽是否可以出锅。

油菜籽炒熟后倒入圆形碾槽中碾粉。碾槽直径6米有余，一人坐在碾台架子上，左手牵着牛缰绳，右手拿着鞭子，指挥着牛在碾槽外拖着碾轮不停地旋转。油菜籽经过碾压，变成粉状。

接下来是蒸粉。把菜籽粉用专用的布包好，放入木制甑子里熏蒸。灶中必须猛火，此时，甑里冒出大量蒸汽，屋里雾气腾腾。踩饼师傅仔细观察菜籽粉，蒸好后再起锅。

稻草包饼是很重要的环节。踩饼师傅先在特制的黑色铁箍圈里结草，再把蒸好的菜籽粉倒入铁箍圈里。此时的菜籽粉热气腾腾，踩饼师傅赶紧用稻草把粉料包裹好，再用脚踩结实。因为很烫，踩饼师傅练就了一双“铁脚”，这是一道要求很高的技术活。

最后一个环节是上饼装榨与榨油，这个环节很重要。将踩好的饼有序排列，装入油榨木槽内，用木楔初步固定，再安装油撞、撞击楔子，如果木槽中有空余部分，再装饼填满。用多少块饼，都是秤称出固定斤两，计算好的。安装时，第一个楔子小头朝前、大头朝后；第二个楔子大头朝前、小头朝后……榨油，就是用油撞一点一点地撞击楔子，挤压油槽里的菜籽粉饼，饼受到压力就会出油。

拉油撞一般是三人合作，他们个个身材高大、膘肥体壮。拉油撞尾部的人，俗称“甩尾”，主要职责是掌握油撞的方向，中间的两人主要是辅助出力。拉油撞时，三人必须合力完成，嘴里还同时喊着号子：“嗨哟、嗨哟……”用油撞迅猛撞击楔子，每次撞击都会发出“砰”的一声巨响，站在旁边，有地动山摇之感。油撞撞击楔子位置要精准，否则会出现危险。

榨油时，饼上齐、楔子全部上到位，打油者就开始工作。不一会儿，油榨下方的油槽里汩汩流淌着金黄色的菜籽油，最后流进地上的瓦缸里。此时，打油的壮汉们早已汗流浃背、气喘吁吁。

1998年冬，老油坊彻底消失了。当最后一缕油香在寒风中散尽，那座守着村子几十年的老房子仿佛在说：“乡亲们，旧岁辛劳成过往，日子正朝光亮处走去。”