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舷窗裂纹触发20天“地空大考”
中国航天第一次应急发射的背后故事

2025年11月，即将凯旋的神舟二十号飞船在例行检查中突现舷窗裂纹，原定次日的返回

任务紧急暂停。中国载人航天工程当机立断，启动首次载人应急发射程序。地面团队夜以继日

研判风险，在轨航天员冷静配合转移。最终，神舟二十号乘组改乘神舟二十一号飞船安全返

回，随后，神舟二十二号备份飞船紧急升空接替值守。这场历时20天的“天地联合大考”，检验

了中国航天完备的应急预案与强大的体系韧性。

如何克服重重困难，高效应对突发事件？从预案到实战，中国航天第一次应急发射经历了

怎样的20天？记者采访了航天多位系统总师，为大家揭秘这背后的故事。

2025年11月4日，神舟二十号返回前一

天的例行检查中，航天员突然发现返回舱舷

窗边缘出现三角形异常痕迹。“第一眼看到

下行照片，感觉不太好判断，像有漆粘在上

面。”中国航天科技集团五院载人飞船系统

总设计师贾世锦回忆，他第一时间调取照

片，心里“咯噔”一下。

指令迅速下达：航天员从不同角度、光线

拍摄细节，空间站机械臂从舱外辅助取景。这

些照片连夜传至地面，国内十多个玻璃行业专

家紧急会诊。“核心要搞清楚两个问题：是不

是裂纹？是不是贯穿性的？”贾世锦说，舷窗是

三层结构，最外侧防热层是返回时抵御1000℃
高温的第一道防线，一旦破损后果不堪设想。

经过彻夜研判，专家们达成共识———这

是一道贯穿性裂纹，从内到外穿透整个玻

璃。“太不可思议了，飞船被空间碎片击中的

概率本就极低，还偏偏打到舷窗倒角这种应

力集中的部位。”贾世锦坦言，当时团队既震

惊又揪心。确认风险后不到12小时，任务总

指挥部果断决定，神舟二十号返回任务推

迟。“只要不放心、不托底，推迟一点没关系，

安全永远是第一位的。”中国载人航天工程

办公室主任助理季启明的话，定下了应急处

置的总基调。

地面团队随即展开双重工作：一方面复

核神舟二十号舷窗设计、生产、试验数据，排

除设计缺陷；另一方面启动仿真分析和背靠

背风洞试验，模拟返回时裂纹的变化。“最坏

情况是裂纹扩展导致玻璃脱落，舱内失压，

高速气流涌入引发连锁损坏。”贾世锦说，哪

怕风险再小也不能冒险。11月8日，专项评审

会明确神舟二十号不满足载人安全返回条

件。此时，神舟二十号乘组已在太空超期驻

留3天，与神舟二十一号乘组形成6人同时在

轨的局面，这是中国载人航天史上首次。

“6个人只有一艘能返回的船，还只有

3个座位。”中国航天员科研训练中心副总

设计师吴大蔚坦言，那段时间他每天神经

都紧绷着。外界最担心的物资问题，在他看

来却“不成问题”：“天上的储备充分到超

乎想象。”

神舟二十一号乘组上行时，不仅携带了

自身所需物资，还搭载了后续储备食品和一

台热风烘烤机———类似地面的空气炸锅。

“本就计划让两个乘组共享这些食品，多住

几天根本不影响。”吴大蔚解释，氧气供应更

无需担忧，空间站的再生系统可通过电解冷

凝水、汗液等产生氧气，“只要有水就有氧，

水也是循环再生的”。后来因返回推迟，原定

“短期出差”5~7天的4只实验小鼠“超长加

班”，航天员还把自己的豆浆、水分给它们，

回来时小鼠个个健康。

比物资更重要的是心理支撑。吴大蔚

说，航天员们表现出的专业超出预期：“他

们第一时间分析舷窗情况，判断是贯穿伤，

和专家结论一致，还主动说 ‘服从地面决

策，任何结果都接受’。”这种坦然源于信

任，而地面的支持从不空洞。“我们不搞无

效安慰，而是把他们当职业人员对待，用专

业沟通替代情绪安抚。”吴大蔚介绍，地面

组建了专业心理团队，家属、战友、领导也定

期连线，形成“核心到外围”的心理支持网。

航天员们也没闲着，提前复习神舟二十一号

操作技能，测试飞船匹配参数，“把等待时

间变成准备时间”。

11月10日，应急预案正式启动。神舟二

十号乘组搭乘神舟二十一号返回，同时启动

神舟二十二号应急发射。为何选择神舟二十

一号而非备份船神舟二十二号？季启明解

释：“前者与神舟二十号状态基本一致，后

者仪表板和布局做了优化，航天员适应成本

更高。”

最大的挑战来自返回模式。为让航天员

尽早回家，地面团队决定启用神舟二十一号

原计划的3圈自主快速返回方案，比传统5圈

返回缩短3个多小时。“这个方案原计划半年

后才用，相当于提前‘转正’。”北京航天飞

行控制中心载人飞船型号副总师李晓明坦

言，当时心里“提着一口气”。

关键改进在于返回制动参数由地面计算

改为飞船自主更新。“以前地面算好传给飞

船，这次飞船自己算，首次实施时真怕它算

错。”李晓明说，地面团队和飞船“同步算

账”，每一步都核对结果。当看到飞船自主计

算数据与地面完全一致时，大家才敢放心启

用。11月14日14时49分，返回指令发出，神舟

二十一号轨道舱与返回舱分离，陈冬、陈中

瑞、王杰三名航天员正式“改签”回家。

返回过程中最揪心的是黑障区穿越。

“这是测控盲区，环境不确定因素多，又是首

次用自主参数，最怕天地失联。”李晓明说，

地面提前布下“天罗地网”：中继星、测控

站、测量船、活动站全方位值守，“一双眼睛

盯不住，就用备份眼睛补”。16时40分，东风

着陆场传来消息：返回舱成功着陆，航天员

状态良好。“飞控中心大厅里，大家悬着的心

才算放下。”李晓明至今记得那瞬间的安静，

随后是压抑不住的欢呼。此时，距离舷窗发

现裂纹正好10天。

神舟二十一号撤离后，空间站进入

短暂“空窗期”，舷窗受损的神舟二十

号只能作为应急避险船，发射神舟二十

二号成为当务之急。正常情况下，长征

二号F火箭发射需30多天准备，而此时

酒泉卫星发射中心还在执行其他卫星

任务，资源冲突严重。“要么让卫星任

务停下，要么提前发射，我们选择后者，

科学让路更高效。”酒泉卫星发射中心

测试发射领域责任总师贺鹏举说。

一场与时间的赛跑开始了。飞船加

注设备准备原本需要72小时，为压缩时

间，贺鹏举找到飞船六院801所所长魏

青，对方当即表态：“增派人手轮班，连

续36小时干！”就这样，团队省去休息

时间，把准备周期缩短一半。11月19

日，实践三十号A、B、C星提前发射，为

神舟二十二号腾出设施资源。原计划21

日转场的船箭塔组合体，20日下午就提

前转运，“把紧张的节点抚平一点”。

此时的飞船研制团队更是 “五线

并行”：既要保障神舟二十一号返回，

又要推进神舟二十二号发射，还要规划

神舟二十号后续处置、神舟二十三号和

二十四号出厂提速。“最开始几天连轴

转，几乎没睡觉。”贾世锦说，无人发射

看似只是少了航天员，实则要重新完善

预案———原来航天员能在轨操作的项

目，现在都要调整流程。神舟二十二号

的仪表还做了小型化升级，腾出空间多

带样品。11月25日12时11分，长征二号

F遥二十二火箭点火升空，3.5小时后飞

船精准对接空间站，16天应急发射任务

圆满完成。

舷窗现裂纹应急启动

天上的储备充分到超乎想象

16天抢发背后的攻坚

三圈快速返回创纪录

随着神舟二十二号舱门被航天员

从舱外打开，这场持续20天的“太空应

急大考” 落幕。飞船上搭载的除了食

品、果蔬，还有神舟二十号舷窗裂纹处

置装置。季启明透露，后续将在航天员

出舱时进一步检查裂纹，并用装置防

护，最终神舟二十号将以无人状态返

回，“拿到最真实的试验数据”。

此次事件也给中国航天提了醒。贾

世锦分析，裂纹由不到1毫米的空间碎

片撞击导致，“返回舱防热要求高，不

能加额外防护，只能强化自身结构硬

扛”。他透露，后续将提升航天器抗碎

片撞击能力，“至少要防住这个量级的

威胁”。

更特别的是，“神舟二十二号航天

员乘组”将永远空缺。按照惯例，乘组

编号与飞船一致，下一个乘组将直接命

名为 “神舟二十三号航天员乘组”。

“这个空缺是警示。”贾世锦说，载人航

天没有100分，连续成功后更要保持警

醒，“工作标准不但不能降，还要更

高”。目前，神舟二十三号已提前两个

月冲刺明年1月出厂，神舟二十四号也

瞄准明年夏季出厂，中国航天在应急考

验后，脚步更显坚定。

“神二十二乘组”永远空缺
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