

# 洛川果熟时

杨亚伟

秋分时节，陕北黄土塬如巨人的脊梁，起伏绵延至天际。我们的车在沟壑间盘旋，忽见远山梯田上浮起一片翡翠海——这便是洛川果园了。繁密的苹果躲在土黄色果袋里，沉甸甸压弯枝丫，似千万个裹着粗麻布的香囊，悬在秋风中待放。

露水未晞时，我们随技术员小张走进水肥一体化示范园。园内整洁，黑色滴灌带如脉络蜿蜒，轻响如土地啜饮。小张打开智能控制箱，红绿指示灯规律闪烁。他拍着箱体自豪道：“这是‘合作社+农户+科技’模式的‘大脑’，连着气象站和土壤传感器，果树渴了饿了，数据自动传上来，比人还准！”说着，他递来一个拆袋的富士苹果。果子入手冰凉，露珠滚落，在手上画出道凉丝轨迹。

赞叹间，忽闻果树丛中传来郎朗笑声。一个穿半旧蓝色工装、肤色古铜的老果农钻出，脸上的每道皱纹都刻着风霜与满足。“城里来的同志，尝尝这个，这才是洛川的魂！”他变戏法般捧出一个全红的苹果，指甲轻掐，蜜色汁液涌成珠串。那果肉竟是半透明的，咬下去脆响如冰裂，清甜瞬间充盈口腔，甜里带着霜雪的沁凉，爽口极了。

“老李，又显摆宝贝呢？”小张打趣道。

“必须的！”老李哈哈一笑，指点滴灌管，“从前挑扁担满山找水浇树，肩膀磨掉几层皮，还得看老天赏脸。

现在入了合作社，跟着龙头企业走，铁家伙把肥料化进水里，‘量身定制’送到树根下，每棵果树都能喝上‘仙露’！咱老把式也享上科技的福喽！”他掏出手机点开App，“合作社刚发通知，根据气象数据，建议三天后统一摘袋，说那几天气温光照最合适，能帮苹果上好色。科学种田，精细得很呐！”

日头渐高，雾气散尽，果园里彻底活跃了起来，四面八方都是摘袋的农人，手臂起落间，土黄果袋如雪片般飘落。

不远处，一个扎红头巾的中年女子站在三角梯上，揭开果袋时轻呼：“哎呀，快看这个‘娃娃脸’，长得忒心疼了！”我们凑近瞧，那苹果朝阳面已晕开胭脂红，背阴处还留着青玉般的细腻纹理，更妙的是果柄处竟有天成的星状斑痕，果然像一张独一无二的可爱脸蛋。

她丈夫在树下扶梯笑道：“今年统一技术、管理、农资，成本降了，风调雨顺加科学管护，品质上了个台阶！”他指着旁边刚摘下的袋子，“摘袋时机讲究得很，早几天晚几天，颜色、甜度都不一样。这都是合作社专家手把手教的！”

正说着，忽然刮来一阵爽利的秋风，掠过万千棵果树，那些刚刚去袋的苹果齐刷刷地露出脸蛋，在阳光下反射出细碎的光芒，整片果园仿佛瞬间缀满了日月同辉的奇景，红绿相

间，蔚为壮观。

红头巾媳妇下梯抹汗，憧憬道：“等果子下了树，直接由龙头企业冷链车拉走，部分进高端超市，部分存气调库，反季节销售。价格比零卖强多了！今年娃的大学学费，妥了！说不定年底还能添台小轿车，以后来果园更方便！”她的话，引得周围一阵会心笑声。

午后的洛川国际苹果博览会现场，果香与喧嚣交织成一片沸腾的海洋。各个展馆争奇斗艳。然而，最动人、人流最密集的，还是洛川的主展台。展架上，深加工农产品——苹果脆片、果醋、酵素等等琳琅满目。

展台负责人语气里透着自豪：“大家看，一个苹果能变成这么多花样，这就是科技的力量！”旁边，一位白发老人眼眶微红：“我种了一辈子苹果，从没想过能这样。以前是‘土里刨食’，现在是‘土里生金’啊！”他的感慨，引来周围一片点头。

一位穿着藕荷色工装的年轻姑娘，正在演示智能分选线的神奇。一个个苹果如列队的士兵，安静地滚过光学检测通道。突然，“嘀”声响起，某个果子的糖度值瞬间在屏幕炸开烟花。“瞧，这个果子的心里怕是藏着一条糖做的银河呢！”姑娘随手将那个被标记的果子切开，果然看见果肉内部沁出美丽的蜜色半透明斑纹，这便是著名的“冰糖心”了。

展台一角，几位果农正忙着打包新摘的苹果，准备发往海外。他们脸上洋溢着笑容，手上的动作却丝毫不停。“去年，我们村苹果出口到东南亚，价格比国内高了三成！”一位果农擦擦汗，特别自豪地说，“现在咱洛川苹果，可是国际市场上的‘香饽饽’！”

暮色将至时，我们走进果品加工企业的透明车间。流水线上苹果们跳着圆舞曲，旋进削皮机变成白玉环，跌入浓缩锅化作琥珀浆。穿白大褂的工程师举着试管介绍：“通过深加工，苹果的价值被‘吃干榨净’。这会儿，苹果多酚正在高端护肤品里复活，果胶即将变成医药胶囊……在这里，没有废料，只有宝贝。”忽然飘来焦糖香，我们循味跨进果脯车间，见老师傅正搅动铜锅里翻滚的果肉，糖汁在余晖里拉出缕缕金丝，竟与宜兴炒茶坊的茶膏有着异曲同工之妙。

晚风起时，我站在黄土塬上回望。千沟万壑间浮动着苹果的甜香，现代化分选厂的光河与古老果园的暮色在此处交融。

手中苹果在渐暗的天光里泛起温润的玉泽——这岂止是果实，分明是黄土高原的血肉、科技与农谚的结晶、秋风与艳阳反复锻打的魂灵。远处果农院落亮起暖黄的灯，恍若大地向天空寄出的信笺，光晕里浸满了这个秋天最丰饶的秘语。

## 另类的礼物

商艺

爷爷过世后，奶奶一直都郁郁寡欢。她总是直直地望着窗外，看着随风飘落的叶子，黯然神伤；听到戏曲中的唱词“树上的鸟儿成双对”时，就会念叨起逝去的爷爷，默默垂泪。家人们都看在眼里，急在心里。

爸爸和大伯给奶奶找了一个性格开朗的保姆，并让她住在家里随时陪奶奶聊天，爸爸也会经常在下班后去照顾奶奶。妈妈则常到奶奶家做她喜欢的饭菜。我利用假期教会了奶奶使用平板电脑，并提前给她下载了她最爱看的电视剧。奶奶在我们的陪伴下开始有了笑脸，但是我们知道，奶奶并没有真正地走出悲伤。

一天晚上，我们一家陪奶奶看电视时，她一直夸剧中演员的服装真好看。听到奶奶的话，我们三人目光交会，不禁露出了会心的微笑。

回家后，爸爸给大伯打去了电话，说过两天就是个特别的日子，要送给奶奶一个另类的礼物。

那天，我们全家人都携带礼品盛装来到奶奶家。大家坐在一起陪奶奶看电视、聊天，妈妈还做了奶奶最爱吃的香甜糕点。家中沉浸在一片欢乐的气氛中，突然，一阵急

促的敲门声打破了房间里其乐融融的氛围。

堂哥打开门后，只见五六个人按顺序将不同的箱子搬了进来。看到奶奶疑惑的目光，一名男子对奶奶说：“我们是照相馆的工作人员，是商先生（我爸爸）请我们到家里为您照相的。”男子将箱子放下后，从箱子中取出一件件精美的古装悬挂起来。

一位女工作人员对奶奶说：“老人家，请您坐下吧，我们来为您化妆。”奶奶有些犹豫，这时妈妈笑着说：“妈，大家都知道您喜欢漂亮的古装，这是大家的一份心意。”在妈妈的劝说下，最终奶奶选择了一套精美的明式服饰，穿好衣服坐在椅子上等待化妆。

化妆师帮奶奶收拢头发，为她戴上银色假发，慢慢地为奶奶按摩皮肤后非常轻柔地为她上底妆，接着又沾了点淡粉腮红，然后又用细眉笔给她慢慢描眉，还不停地夸赞奶奶的眉毛底子好，稍微补补就非常精神。最后，化妆师为她点上唇脂、戴上耳坠，梳好精美的发髻，一位雍容华贵、端庄沉稳的古代夫人出现在大家面前，我们不禁连连惊叹。工作人员拿出立体镜，奶奶看

到镜中的自己后，不由得对着镜子转了半圈，红色裙摆扫过脚踝，像拂过一阵轻快的风，接着她又欣喜地抬手摸了摸发间的金色发钗，连带着眼角的细纹，都浸在她暖融融的笑意里。

拍完照待工作人员们走后，奶奶不停地感谢我们让她过足了古装瘾。看到她惊喜的样子，大家都非常高兴。收到电子版照片时，我想起那天奶奶抚摸着一件正红色的明朝官服，不由得感叹如果爷爷在就好了，这时我收到了堂哥传给我的那张官服的照片。我结合网上选修过的“AI赋能教学”课程，利用信息技术让爷爷穿着古代官服“虚拟同框”，并和穿古装的奶奶站在一起。我将制作好的照片彩印出来，放进相框送给奶奶，奶奶十分感动，说这是她收到的最好的礼物。奶奶将相片摆在桌上，每天都挂着幸福的笑容，我们知道，奶奶已经走出了悲伤。

以往的日子，我们总是带着礼物去看望奶奶，陪她吃顿饭、聊聊天，氛围虽温馨却也带着些常规的平淡。而这次，这份“另类”打破了所有的既定模式。也许，这对于我和奶奶来说，都是一份不一样的礼物。

## 七律二首

李玉好

### 彭城南郊游

雀鹤轻歌缓漫天，  
金风细柳润湖船。  
红鱼戏浪桑枝逸，  
白鹭摇樱柿果圆。  
晚稻千层波伏阵，  
野花十里卷妖妍。  
红男绿女诗兴富，  
流韵乡谣溢垄田。

### 游彭祖楼

彭楼高立与天邻，  
背水近山如有神。  
阙峻檐高开玉宇，  
金铃铁瓦吻天唇。  
艺传铜灶蛇汤味，  
日照雉肴千寿身。  
今古官民传美话，  
黄河鼓浪逐风尘。

## 醉花阴·春游桃花岛

李玉好

波平苇嫩凫鸣鶯，老桐遮云煜。  
满岛盛开桃，颜色金红，枝簇葱葱郁。

玉桥曲陡雕篱绿，细柳飘长瀑。  
忽遇紫旗袍，疑是湖仙，容艳神情肃。