

在人生的终点， 守望思念的起点

丁培迎

岁月悠悠，寒衣节至，秋风四起，思念成丝。

那些年的清明节、中元节、寒衣节，于我而言不过是日历上陌生的名词，是诗词歌赋里遥不可及的情怀。

直到奶奶的离开，才像一把沉默的钥匙，蓦然打开了“思念”这本我一直未曾读懂的书。书页里，没有艰深的文字、没有多彩的图画，只有她慈祥的笑貌、温暖的掌心和那个永远可以依偎的怀抱。如今，我满怀思念、时常翻阅，却总也读不到最后一页。

几年前，命运让我走进汉王公墓，成为这里的守护人。这里，并非外界想象的只有沉重与悲伤。松柏常青，草木井然，晨光总是准时为每座石碑镀上温暖的金边。

更让我触动的是，这里一群满怀热忱的年轻同事们，他们的专业与温柔，让最后的告别不再是冰冷的仪式，而是一场充满尊严的温暖护送。于大家而言，这是一份工作，更像是一份坚守，也使我渐渐懂得，这里不是人生的终点，更是无数思念破土而出的起点。

又是一年寒衣节，风起时，才懂得思念也有温度。当寒衣节的微风拂过墓园，思念便如潮水般涌入心头。我总会想起小时候依偎在奶奶身旁，香甜的红薯香飘满整个屋子，她一边为我缝着衣裳，一边讲着那些抗冻挨饿的故事，我就痴痴看着、听着，她说着我应着，其实满脑子都是美味的烤红薯，根本记不清半点；每当妈妈的饭菜不对胃口，我就直奔奶奶的小厨房索要葱油小饼。奶奶一边嘟囔着“就你嘴刁”，一边已经起身舀面。她那看似抱怨的忙碌，与我理直气壮的等待，是我们心照不宣的默契。当那熟悉的焦香在空气中弥漫，世界就只剩下我和眼前那盘滚烫的幸福。那时的我，不懂得时光会流逝，也不懂得这样的温暖有一天会只能靠回忆来取暖。

如今，我在这被视为人生终点的地方，日复一日地见证着最赤诚的告别。我终于明白，那些我曾以为遥远的诗词情怀，其实是世间最普遍的牵挂。每一个庄严的仪式，每一滴无声的眼泪，都不是爱的终点，而是它在人世间回荡不绝的起点。

奶奶，我会继续在这里守望，为每个启程的思念点一盏灯，让告别成为另一种形式的相见。而最好的怀念，就是活成您期望的模样——带着您给过的温暖，去温暖这个世界。

写给天堂的母亲

亲爱的妈妈：

又是一年寒衣节，女儿在人间为您折一件寒衣，虽然知道您那里四季如春，不会寒冷，但这是女儿的心意，请您收下。

妈妈，您走后的这些年，我学会了您拿手的红烧肉，学会了独自面对生活的风雨，也学会了像您一样坚强。您教会我的，不仅是生活技能，更是做人的道理。

您生前最牵挂的小孙子已经上小学了，他很懂事，成绩也很好，您不用担心。爸爸身体很好，我们都在照顾他，您放心。

妈妈，我们都很想您，但请您不要挂念我们。我们会好好生活，让您在天上也能安心。

来世，我们还做母女，那时，我一定更加珍惜您。

永远爱您的女儿 张祥容
2025年11月

寒衣寄相思 让思念被看见

优秀作品展示

◎主办单位：徐州市民政局、徐州报业传媒有限公司

◎承办单位：徐州市殡葬管理服务中心、都市晨报

◎媒体支持：徐州日报、都市晨报、汉风号客户端、徐州民政微信公众号

农历十月初一是“寒衣节”，是怀念、祭奠先祖的日子。为引导群众选择文明低碳祭扫方式，倡导移风易俗，树立文明祭祀新风尚，2025“寒衣寄相思·让思念被看见”征文活动启动。征文启事一经发布，便得到了广大读者朋友的积极响应和广泛参与。经严格评审，现展示部分优秀作品以飨读者。

我市民政部门持续推出 便民惠民利民新举措

徐州市殡葬管理服务中心始终秉持“便民、惠民、利民”的服务宗旨，深度整合殡葬服务全流程，实现信息的集中管理与高效流转，为殡葬服务注入数字化新动能。

推动96444殡葬服务专线全域覆盖

市殡葬管理服务中心对96444殡葬服务专线全面升级扩容，实现服务范围从主城区到县（市、区）全域覆盖。96444殡葬专线提供24小时殡葬政策咨询、遗体接运、墓园业务办理、代客祭扫预约及投诉反馈等全方位服务，市民只需拨打96444，即可享受“一号通达、全域响应”的便捷服务，打造群众信赖的“殡葬服务直通车”。

开启“码上微服务”便捷治丧新模式

全面推行“码上微服务”是市殡葬管理服务中心践行“数字重塑”服务理念的务实举措。该小程序嵌入96444殡葬服务公众号平台，市民依次点击“自助服务”“客户服务”，或者直接扫描“码上微服务”二维码，即可获取服务流程、项目内容、收费标准以及殡仪馆、公墓相关的各类信息，并且可以在线完成遗体接运、冷藏、守灵、告别仪式、火化等多项业务的预约办理，实现“一站式”便捷服务。

让思念被更文明地看见

张宇轩

记得小时候，每逢秋末冬初，人行道旁或十字路口总会悄然出现一块块黑黢黢的焚烧痕迹。我一度对这些神秘的黑色痕迹充满好奇，拉着母亲的衣角问：“妈妈，为什么这里会突然变黑呀？”

“到寒衣节了，这是给逝去亲人‘送寒衣’留下的痕迹。”

我这才第一次知晓，寒衣节是为先祖送去御寒冬衣的日子，与清明节一样都是中国人怀念先祖、寄托哀思的传统节日，人们将用纸做成的冥衣焚化，是为“送寒衣”。

那时的我虽然年纪尚小，却也能够真切地感受到那沉甸甸的思念与爱。

可是焚烧纸衣带来的呛人烟雾是否污染了我们共同呼吸的空气？那焚烧过程中向四周飞舞的灰烬是否增加了环卫工人们的负担？那焚烧结束残留在地面上的焦黑印记是否与我们日益整洁美丽的城市面貌格格不入？

随着时光的推移，我愈发能够理解对于祖先和逝去亲人的思念需要被表达、被感知、被铭记。但我想，表达思念的方式绝不仅仅是焚烧纸衣。文字不正是承载思念最好的载体吗？一篇散文、一首小诗，可以将那些与亲人相处的点滴故事、那些深埋心底的绵绵情思化作永恒的字符，通过公开发表来让更多人看见，让思念在更广阔的时空里流淌。我想，这比一缕青烟、一块焚烧的痕迹来得更长久，也更文明。

想念的温度

杉杉

起风了。树影在窗上轻轻摇着，像被人从梦里唤醒。天色一片灰淡，街上有落叶被雨打湿，摊开来，像一封没寄出的信。

我裹着外衣出门，走到河边，对岸的芦苇轻轻晃着，像是有人在低声说话。我看着那一片灰色的天，忽然想起了许多旧事。

有人教过我折纸，把一张薄薄的纸叠成一件小小的衣裳。那时我笑，说这衣服谁能穿。她只是笑，不答。后来我才懂，那是一种“做给自己看”的事。她叠得很认真，每一道折痕都压得极细……

城市越来越亮，街道越来越平整。

河水渐暗，风从远处吹来。岸边的芦苇低下头，发出细微的沙沙声。我看着那片灰色的天，轻轻叠起最后一张纸。手边的灯火晃了晃，像是有人在那头回应我。

夜色一点点沉下来，空气里有淡淡的木香。火光照亮掌心，灰烬升起又落下，像极了一场无声的问候。

我没有说话，也没有许愿。只是看着那一点光，被风带走。

今年我叠了很多的小衣服，火苗带走它们的时候，留给我脸庞微热微烫的温度，就像那年，我跪在她床前，她握住我手掌留下的最后温度。

这大概是我真切体会到的想念的温度。

秋日怀祖母

任根立

秋深莹室夜初长，独对空帏忆旧裳。
纺线三更缝月冷，推磨五更碾霜凉。
炊烟起处说慈范，井白旁边示礼章。
粗茶淡饭教惜福，细语温言劝善良。
处世常怀仁厚心，立身莫忘俭德方。
而今门巷犹遭训，庭树风声似祖扬。