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说出口的喜欢，成了我们疏远的理由
从老槐树下的童年到青涩的青春，我和希诚曾是彼此最懂对方的人。大学毕业后，他远

赴外地，我们渐渐少了联系。直到一个月前的重逢，积压多年的情愫让我没忍住，向他告白

了。可这份坦诚，却换来了他突如其来的疏离，微信不回、电话敷衍，曾经亲密无间的关系瞬

间冻结。那句说出口的喜欢，终究成了我们渐行渐远的理由，而他藏在沉默背后的心思，让

我百思不得其解。

日子一天天过去，希诚的疏离像一根

刺，扎在我心里，让我寝食难安。我每天都会

忍不住翻看我们以前的聊天记录，那些温馨

的话语、搞笑的表情包，还有我们一起拍的

照片，每一个细节都在提醒着我，我们曾经

是那么要好。我实在忍不住，在微信上给希

诚发了一条长长的消息，问他：“你为什么

不理我啊？就算我们不能在一起，难道连朋

友都做不成了吗？以前我们不是说好了，要

做彼此一辈子的知己吗？你现在这样对我，

真的让我很难过。”

发送成功后，我一直盯着手机屏幕，期

待着他的回复。时间一分一秒地流逝，从白

天等到黑夜，又从黑夜等到第二天早上，他

依旧没有回应。我心里越来越失落，甚至开

始怀疑，是不是我的告白真的让他那么反

感，以至于他想要彻底跟我划清界限。就在

我快要放弃希望的时候，他终于回复了我，

只有短短一句话：“对不起，我觉得我们还

是保持距离比较好，你的世界我去过，让过

去的过去吧。”

看到这句话，我心里像被针扎一样疼，

眼泪瞬间就涌了上来。“你的世界我去过”，

这短短七个字，让我思绪万千。是说他曾经

也把我放在心里过，只是现在不想再提及？

还是说我们的过去已经成为了过去，再也回

不去了？我一遍遍回想我们过去的点点滴

滴，想起他小学时为了护我而受伤的胳膊，

想起他初中时给我整理的笔记，想起他高中

时给我送的生日音乐盒，想起我们在老槐树

下许下的“做一辈子朋友”的诺言，我不相

信他会真的这么狠心不理我。

我开始胡思乱想，他是不是很讨厌我？

是不是因为我的告白让他觉得困扰，所以才

想彻底跟我划清界限？我甚至在想，是不是

他已经有了喜欢的人，甚至已经有了女朋

友，怕我打扰到他的生活，所以才用这种方

式拒绝我？可我真的很怀念以前的日子。我

不明白，为什么一句真心的告白，就能让我

们多年的情谊付诸东流。

有一次，我在巷口的超市遇到了希诚的

妈妈，阿姨还是像以前一样热情，拉着我的

手问长问短，说希诚这孩子从小就跟我亲，

这次回来还特意问起我。我趁机问阿姨：

“阿姨，希诚最近是不是有什么烦心事啊？

我感觉他好像不太开心。” 阿姨叹了口气

说：“这孩子，在外面工作压力大，回来又遇

到点事儿，心情确实不太好。对了，你们最近

见过面吗？他还说要找你聚聚呢。”阿姨的

话让我更加困惑，既然他说要找我聚聚，为

什么又对我这么冷淡？

现在的我，每天都会忍不住翻看我们以

前的聊天记录和照片，心里满是失落和困

惑。我真的很想知道，他心里到底还有没有

我？就算不能成为恋人，我们还能像以前一

样聊天、做最好的朋友吗？为什么他就是不

肯给我一个明确的答案，非要这样不理不

睬呢？有一次，我路过巷口的老槐树，看到

几个小朋友在树下玩耍，像极了小时候的

我们，眼泪忍不住掉了下来。这份突如其来

的疏离，像一块巨石压在我心里，让我每天

都过得很苦恼，却又不知道该怎么办才好。

我甚至在想，要不要主动去找他，当面问清

楚他心里的想法，可又怕得到的是更伤人

的答案。 （文中人物均系化名）
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我和希诚家就隔了一条小路，路口那棵老

槐树，枝繁叶茂地撑起了我们整个童年。树皮上

还留着我们用小刀刻下的身高线，歪歪扭扭的字

迹里，藏着无数温暖的回忆。小学时，我性格内

向，总被班里几个调皮的男生欺负。每次都是希

诚像小英雄一样攥着小拳头冲过来，哪怕自己比

对方矮半个头，也丝毫不会退缩。有一次，为了

护着我，他被一个男生推倒在碎石路上，胳膊肘

擦破了一大片皮，渗出血珠，可他爬起来拍了拍

身上的灰，依旧笑着说：“别怕，有我在，他们再

也不敢欺负你了。”那一刻，阳光透过槐树叶的

缝隙洒在他脸上，我看着他眼里的光，心里悄悄

埋下了一颗好感的种子。

初中时，我们幸运地分到了同一个班。他成

了班里名副其实的学霸，尤其是数学成绩，每次

都稳居年级前列。而我却严重偏科，数学总是拖

后腿。每次数学考试前，他都会把自己整理好的

知识点笔记工工整整地递给我，还会利用课间十

分钟，在草稿纸上一步步帮我讲解难题。我总喜

欢跟在他身后，听他讲班里的趣事。

高中时，我们去了不同的学校，他考上了市

里的重点高中，而我留在了普通高中，见面的次

数渐渐少了。但我们并没有因此疏远，经常会通

过短信聊天，分享彼此的学习生活。他会跟我说

新学校里的趣事，比如他们班有个同学上课偷偷

睡觉被老师抓个正着，还有他们宿舍晚上一起熬

夜复习的场景；我也会跟他吐槽考试的压力，说

自己又在数学题上卡了壳。就算很久不见，再见

面时也依然亲切，没有丝毫陌生感。记得有一次

我生日，他特意请假坐了一个小时的公交车过

来，手里拿着一个包装精致的音乐盒，说：“知道

你喜欢这些小玩意儿，特意给你挑的。”我抱着

音乐盒，心里暖暖的。我以为，我们会这样一直

做最好的“哥们”，做彼此的“蓝颜知己”，却没

想到，这份看似坚不可摧的情谊，会在多年后，

因为我的一句心里话而彻底改变。
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大学毕业后，我在徐州一家互联网公司做行

政，每天过着朝九晚五的生活。而希诚则去了一

线城市发展，听说进了一家知名的科技公司做程

序员。距离让我们见面的次数变得更少，大多时

候只是在微信上偶尔聊几句，问问彼此的近况。

有时候看到他朋友圈发的加班到深夜的照片，我

会忍不住留言让他注意休息，他通常会回复一个

笑脸，简单的两个字“好的”，便没了下文。我知

道我们都在为生活奔波，可心里那份对他的牵

挂，却从未减少。

一个月前，希诚突然在微信上联系我，说家

里有事回了徐州，想约我见一面。看到消息的那

一刻，我激动得半天没回过神，赶紧答应了下

来。我们约在了以前常去的一家咖啡馆。再次见

到他，我发现他变了很多，比以前更高了，身形

也变得挺拔，褪去了年少时的青涩，多了几分成

熟男人的稳重。

我们像以前一样聊着天，从工作聊到生活，从

过去聊到未来。他跟我说在外地打拼不易，经常要

加班到凌晨，有时候遇到难搞的项目，压力大到失

眠；我也跟他分享我工作中的趣事，说公司里的同

事都很友好，领导也很照顾我。聊着聊着，我看着

他熟悉的脸庞，想起了我们一起度过的那些时光，

心里积压多年的情愫突然涌上心头，再也控制不

住。我深吸一口气，鼓起勇气对他说：“希诚，其实

从初中开始，我就对你有不一样的感觉，这么多年

来，我一直把你放在心里，就算你去了外地，我也

时常会想起你。我喜欢你，很久了。”

说完这些话后，我紧张地看着他，手心都冒

出了汗，期待着他的回应。可他却突然沉默了，

脸上的笑容渐渐消失，眼神变得复杂起来，低头

搅动着杯子里的咖啡，一句话也不说。咖啡馆里

的音乐轻柔地流淌着，可我却觉得空气都变得凝

固了。过了很久，他才缓缓开口，声音低沉而沙

哑：“对不起，凉音，我一直把你当最好的朋友，

当‘哥们’一样看待。”听到这句话，我心里一阵

失落，像是被泼了一盆冷水，强忍着眼泪，声音

带着一丝哽咽问他：“那我们还能像以前一样做

朋友吗？”他没有直接回答，只是抬头看了我一

眼，眼神里满是歉意，说：“我还有事，先走了。”

说完，他匆匆离开了咖啡馆，留下我一个人坐在

那里。看着桌上还冒着热气的咖啡，我的眼泪终

究还是忍不住掉了下来。

从那以后，希诚就像变了个人一样，对我总

是爱搭不理。我给他发微信，他很少回复，有时

候隔了好几天才会回一句“最近很忙”；我给他

打电话，他要么不接，要么说几句就匆匆挂掉，

语气里满是敷衍。
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