编辑 杨波 | 美编 王良杰 | 校对 吴庆德

小红书上,徐州一个修伞帖引来300多赞

●事情发生在一家开了40多年的修伞铺,店面非常小,老板马云生肚子里藏着几代人修伞故事 ●你说奇怪吧,修伞行业越来越小,这个修伞铺的朋友圈却越来越大

每个时代都有其独特的潮流,我们不必 强求年轻人去接替上一辈的职业。倘若时代 真的不再需要,那就让它自然消亡,让这门 手艺带着尊严和体面离开。



本报记者 周翔宇

"这年头伞坏了,还有多少人会拿去修?"

"对大家来说,买一把伞,可能更简单。但是对我来说,这不仅是一把雨伞,更是我青春和友 谊的缩影。"

在小红书上,徐州一个修伞帖引来了300多人点赞和讨论。记者走进这个帖子里提到 的修伞铺后发现,修伞行业越来越小,但修伞铺的朋友圈却越来越大,让人意外的是,很多 时候人们来这里修的不仅是伞,或者说不仅是为了修伞。这里有啥故事呢?

修的是雨伞,留的是时光

"师傅,多少钱?"

"拧螺丝这种小问题,不用给钱了。"马云生一边 把修好的伞递给客户一边说道。此时的故黄河畔正飘 着秋雨,路上行人撑着伞匆匆走过。

马云生的马记修伞店开在黄楼公园南边, 离五省 通衢牌坊隔着一条马路,木质门头在岁月的洗礼下已 略显褪色,但在老街坊眼中,这却是一个充满希望与信 赖的标志。

这家修伞店开了40多年,今年62岁的马云 生靠着自己的手艺,在日复一日的勤恳里,把一 柄柄坏伞修好,也把藏在伞里的那些回忆,稳稳 留住。

马记修伞店由马云生的父亲开设, 马云生跟哥哥 先后在这里学会了修伞。后来修伞店传给马云生的哥 哥,马云生则凭着这份手艺,进入了一家伞厂工作,之 后虽然外出闯荡当了多年司机,但始终没放下修伞的 手艺。

三年前,马云生的哥哥因为年纪大从修伞店"退 休"。马云生正式接过了这家店,成了马记修伞店的第 三任店长。

店里的工具还是父亲和哥哥用过的那些老物 件,大大小小的螺丝刀、不同型号的伞骨、一卷卷的 线和布。

马云生告诉记者,来修伞的顾客里,老年人占八 成,年轻人占两成,每位来修伞的人,都有不同的情 结,有的是勤俭节约,有的是为了雨伞的纪念价值。无 论是何种缘由,马云生都会尽力帮他们修好,让老手艺 发挥光和热,方便大家。

老人们来修伞,常常是用了十年以上的旧伞。前 阵子,有位70多岁的老主顾,带着三把伞来修理,她 表示,现在一把新的折叠伞也就二三十元,虽然价 格便宜,但节俭最重要,能修好的雨伞一样能遮阳 挡雨。更何况这些伞陪她们一家走过很多风雨,舍 不得扔。

在马记修伞店,修一把伞快则几分钟,慢则半小 时,价格大都在3-7元之间。修伞看似很简单,但 拆、装、缝可都是技术活,必须得用心。每一把送 到马云生手里的伞,他都会仔细地检查每一处破 损,分析问题的根源,然后找到合适的修复方案。 有些老年人常拿来的旧折叠伞,现在市面上几乎 不生产了,有些零件不好找,马云生就得翻遍店 里的工具箱,甚至自己动手改造零件,才能尽力 把伞修好。

在修伞时,他总是格外小心,尽量保留伞上原来的 痕迹,因为他知道,拿来修的伞,不是单纯的雨具,附 着在伞上的回忆很珍贵。





马记修伞店店面不大,但充满了烟火气,在这 里,修伞只是一部分,更多的时候,这里其实像一 个小驿站。

马云生为人豁达随和,附近的老街坊经常来店 里闲坐,没事就和马云生说说家常。张大爷住在附 近,家里有六把伞,从马云生的父亲、哥哥再到马 云生自己,都修过张大爷家的伞。"每次遛弯路过 这里,总想来瞅瞅。"在张大爷看来,马云生既是修 伞的手艺人,更是老朋友。

能和顾客处成朋友,还在于经营上的随和,有时 碰上简单的操作就不收钱,要换新的部件也只收取耗 材成本费。"大家来找我,就是认可我的手艺。"马云 生说。遇上手机没电的游客和外卖骑手,他也会爽快 递上充电器:"搁这充吧,这还有凳子,可以歇会。"

近年来,徐州旅游热度逐渐提升,作为彭城七 里北端的重要节点,黄楼成了热门打卡点,马记 修伞店就开在黄楼公园旁边,有不少游客常会进 店问路、打听,热心的马云生就会化身义务导游, 用自己的亲身经历,讲述着黄楼的变化。

如今,一天到晚,小店总是热热闹闹的,伞骨 转动的细微声响里,不时掺着笑语,成了故黄河畔 一抹温暖人心的风景。

行业会老去,热爱不会变

马云生介绍,店铺虽小,但不缺客户。"老顾客 总是会帮着介绍新客户。"还有一些热心的年轻人 帮他拍视频,上传到网上做宣传。

"感谢马师傅总能修好我的伞,对大家来说,买 一把伞,可能更简单。但是对我来说,这不仅是一把雨 伞,更承载着一段大学时期的特殊记忆。"在小红书 上,一个推荐马记修伞店的帖子引来300多人点赞。

马云生也坦言, 现在生意已不如往昔, "现在 的人伞坏了多半就扔了,而且各种单位、活动都送 伞,雨伞早就不像以前那样值钱咯。"虽然大多数 人更倾向于在伞坏时购买新的,但他依然珍视这 个行业,并将其视为生活的一部分。谈及修伞这一 日渐式微的行业,马云生显得颇为豁达:"每个时 代都有其独特的潮流,我们不必强求年轻人去接 替上一辈的职业。倘若时代真的不再需要,那就让 它自然消亡,让这门手艺带着尊严和体面离开。" 时代在变迁,与人们日常生活紧密相连的手艺也 在不断演进。

择一行,终一生。"只要自己身体条件允许,就 会一直接着干下去,发挥余热为大家做点事。"在马 云生看来,修伞并非简单的修补,更多承载的是人 们对生活的记忆与情感。记者看到,马云生安静地 坐在店门口摆弄着手上的雨伞, 马路上的车水马 龙,在他眼里都不及手中一把雨伞所撑起的天地。