

藏在数字里的爱子之情

杨菊华

窗外，烟花的绚烂色彩将小区夜空彻底浸染，在夜色中悄然无声地穿梭。墙角的时钟轻柔地打着节拍，电视机的声响沦为背景音。茶几上，白瓷杯中的茶升腾着袅袅热气，丝丝缕缕的清香悠悠飘散。

屋内，父亲、弟弟和儿子三人围坐在桌旁，其乐融融玩着斗地主，儿子还是新手小白，时不时被经验丰富的外公和舅舅调侃，笑得合不拢嘴。

洗漱完毕，我刚准备睡觉，母亲走进我的房间在床边坐下，主动找话题与我闲聊。交谈良久，见母亲没有起身离开的迹象，我隐隐感觉她心里有事，便开口询问。

母亲闻言，轻轻握住我的手，神色变得凝重起来，她深吸一口气，低头看着我们握在一起的手，然后又坚定地看向我。她说，一起工作的阿姨前一天还和我们逛街品尝美食，没想到第二

天就在回家路上不幸遭遇车祸，抢救无效后离世。“生命啊太脆弱了，世事无常。”她说，“说不定哪一天，我们也会突然面对生命的离别。”

接着，母亲话锋一转：“这些年，我辛勤工作，一点一滴地积攒了一些存款。现在，我想把密码告诉你，万一我有点什么，你也能知道。”

我下意识地轻拍母亲的嘴唇，紧张又带着些许责备地说：“呸呸呸，大新年的应该欢欢喜喜的，怎么说这种不吉利的话呢？”

母亲的话让我心中涌起一股不安和忧虑。我后知后觉地想起，两年前父亲的举动，背后隐藏着深意。那时，他告诉我自己年纪大了，银行对老年人的存款有了限制，他希望我用自己的身份证帮他开户存钱。当时，我误以为父亲只是担心母亲不善管理财务，让我代为操作，没有多想便欣然答应了。

原来，父母在岁月流逝中，默默地为未来做着打算，我却对此真的疏忽了。父母对我的爱，始终如一，他们不仅爱我，还连带爱着我的孩子和爱人。

想起有一次过年，除夕前一天晚上10点我才踏上归程，到家时已是凌晨3点。推开门，暖黄的灯光下，母亲满脸倦容却笑意盈盈，桌上摆满了精心烹制的饭菜，她竟没有入睡，只为等我们团圆。那时，我觉得母亲是没苦硬要吃苦，她总是这样，不睡觉等我们。就怕她等，所以我还特意提前告诉她，要早点休息，但她还是会固执地等。

为了让母亲以后不要等，我和老公、儿子约好，到家后谁都不要吃饭，这次吃了，下次母亲还是会继续等，这次不吃，下次她就不等了。我甚至对母亲说，明年不提前告诉她哪天回家。现在想来，我当时是多么残忍。我应该具备被爱的能力，应该开心地接受，让她

也开心的。我也应该有爱人的能力，我可以白天出发，这样母亲就不用担心不用熬夜了。

而他们在细碎的时光里，把爱折叠成数字，在时光的褶皱里埋下伏笔。他们给我的太多，每一份关怀都显得那么自然而然，让我在不知不觉中习惯了他们的付出。每次回家他们总是在厨房里忙碌，总是熬夜等待，每次离家时大包小包的吃食，都是爱的痕迹。如今回想，那些无数次说出口的“谢谢”，都那么苍白无力。

窗外，烟花渐息，余温在玻璃上折射出一圈圈光斑。墙角的时钟滴答作响，似在细数岁月。白瓷杯中的热气，悠悠萦绕。我调暗灯光，在淡雅的光晕里，泪水悄然滑落杯中，分不清是茶水太烫，还是心间酸涩。我端起茶杯，将那份混合着泪水与清香的暖意，连同父母那份沉甸甸的爱，一饮而尽……

去做重要的事

刘清涛

前几天，有朋友请我参加一个酒席。按说，大家边吃边聊，说说各自忙的事也挺好，但我却不想在吃饭上浪费时间。我可以找理由不参加的，但又觉得不合适，用世俗的眼光看，大家相互捧场，人到场显得对朋友重视。

于是，我想到一个两全其美的办法，我去参加酒席，但不等酒席结束，就找理由提前走。这样，既顾及朋友与自己的面子，也能节省时间。当然，我更希望可以不去，去做重要的事。

不喝酒的我，在酒席上看着别人推杯换盏地敬酒、喋喋不休地劝酒，心里很是不爽。不喝酒的我，如同一根黄瓜立在几块石子中间，显得那么另类。酒席上，如果能听大家聊一些有

趣的事，也算没白参加这个酒席。若感觉没有乐趣，那么，继续坐下去就是一种煎熬，还不如早点回家干点家务。

我生活中烟酒不沾，在酒席上还得被迫吸二手烟，这也是我不想参加的原因之一。诗仙李白嗜酒如命，好多作家又嗜烟如命，这两样我都不喜欢。沾这些东西，健康就会受到伤害，我不想让身体垮掉，还是少参加吧。

当我在酒席上找不到乐趣时，真想赶紧结束。现实中，不少人很被动地去吃一些并不想吃的酒席。我的办法是，一旦坐席就尽快吃菜，吃饱就瞅机会离席，不必在乎他人的看法。

很多酒席，能不参加就不参加。比如，有上司参加的酒席，席间，得随时

关注上司的酒杯、水杯是否该添了？每上一道菜，得先转到上司面前，若是汤菜，还得先给他盛一碗。上司抽烟时，得赶紧给他点火……最难受的是，上司给下属敬酒，若不喝，是不是显得不给他面子？在这样的酒席上吃一顿山珍海味，真不如在家吃馒头咸菜。

当然，对那些有求于上司的人而言，参加这样的酒席是他们求之不得的事。随着年龄增长，我越来越看淡这些事，越来越讨厌这种酒席。不想参加酒席，不想和那些吃吃喝喝的人混在一起。

对于那些躲不掉的酒席，就用这一招儿——走为上。因为，自己还有重要的事需要去做。

在南方 遥想雪花的样子

廖丽雪

南方的冬远未站稳脚跟
都快到了冬天的腹地
草木仍倔强地呈现暖色
仿佛它是秋天的傀儡

雪，像一封早已寄出的信
迟迟未到
我以一棵树的形象
站在南方以南，眺望北方
寻觅一些寒冷的词根和白色的事物
臆想一万片雪花
跃上枝头

似花非花
你从未留意我滚烫的眸子
我未曾抚摸你洁净的容颜
我以你的名字命名
你却不是我
你是我未曾拥有的
黑眼睛，白皮肤，红嘴唇

你身披白袍呼啸于天地之间
必定是从遥远的高原赶来
必定是从高处落下
以一朵花的姿态，落在褐色的枝上
你知我名，就回我心

在凛冽的早晨
多好啊
一朵雪花拥抱着另一朵
像两个人的
久别重逢

童真有爱暖凡心

汪小科

一边说谎骗她，一边在心里笑她傻：孵出了小鸡，难道她还想在家里搭鸡窝、搞养殖不成？

一天，我下班途中遇见邻居家的二宝，他蹲在路边手在书包里似在掏什么。我上前想一探究竟，只见他突然从书包里掏出一只袜子。“这不是你早上穿的袜子吗？怎么脱下来了？”他爸爸说着，瞅了瞅他的一只脚，果然光着。再掰开袜子一看，里面竟是一只鸡腿。“今天学校伙食不错，有没吃完的鸡腿，我就偷偷藏进袜子里了。爸爸，你吃！妈妈，你也吃！”看着他们一家人分吃一个鸡腿，其乐融融的样子，我好生羡慕。心想，这孩子真是傻得暖心、可爱，这鸡腿也一定很美味。

晚上，我同往常一样给女儿整理书包，不经意间翻到她的一个作文本。里面有篇作文《我的梦想》竟得了优秀，下方还有老师的红色批语：文章充

已有差不多十来天，上小学的女儿每天放学回家后都要爬上床，用被子把自己捂得严严实实躺一会儿。

我总笑她：“上一天学就累成这样？”“妈妈，再过几天我给你个惊喜！”见她一脸认真的样子，我十分好奇，究竟是什么惊喜让她准备这么久。

几天后，我想要看看女儿会给我什么惊喜，可她却垂下头，不敢直视我。我托起她的下巴，却看到她泪眼汪汪。“不是说要给我惊喜吗？你怎么哭了？”我不解地问。“我……我没孵出小鸡！”我噗嗤一笑。“你能孵出小鸡才怪了！”“为什么不能？老师说了，只要有适宜的温度和湿度，加上一定的天数，就能孵出小鸡。”女儿痴痴地望着我，倒让我不知如何作答了。只觉得她受挫后的样子看着让人心疼，于是一把将她拥入怀里，安慰她说：“别急，等你长大了就能孵出小鸡了！”我