

家乡味道·一味一故乡

老味儿，是回不去的童年

◎胡友帅

午夜时分，收到爱人发来的一段视频。点开链接，是一位美食博主在探寻隐藏于城市巷弄中的老味道。那家老餐馆看起来有些“寒酸”，几乎谈不上装修——一块招牌，几张桌椅，灶台上一口被岁月磨得发亮的铁锅，就组成了这间小铺。这样的店，多半是夫妻经营，两人身兼老板、厨师与服务员。老板娘一句“我们不会做新菜，只会做老味儿”，让我一时出了神……

思绪悄然飘回童年。那时我对一切新鲜事物都充满好奇。小学二年级，我和姐姐被送到徐州市的一所寄宿学校读书，一个月才能回一次家。学校里多是家境优渥的孩子，而我像一只误入天鹅群的丑小鸭——来自小县城，不会打扮，也不懂什么是时髦。

每月回家都由校车接送，直到三年级，我时常头晕恶心，母亲来学校看我，我才得以跟着她进徐州市区，第一次体验“城里人”的生活。那也是我第一次吃肯德基，至今记忆鲜明：我点了一个汉堡和一个鸡腿，狼吞虎咽吃得干干净净。母亲舍不得吃，而我在心里默默想：等将来有钱了，一定要一天三顿都吃肯德基。我从小习惯节俭，虽然没吃饱，却也没再让母亲买。

那味道，仿佛在脑海中扎了根。以至于后来在学校宿舍，见到一位来自连云港的同学把一整只麦当劳鸡腿扔进垃圾桶时，我竟有捡回来的冲动……在徐州读书的几年，我逐渐接触到更多新奇的动画、玩具和美食，每次回县城见到亲戚，总忍不住炫耀一番。

我出生于1992年，今年33岁。爱人比我大半岁。不知从何时起，我们都开始频频回望过去——想念小时候住过的老房子，想念雨后泥土的气息，想念大铁锅里烧出的菜。如今，我们常在短视频平台上寻找那些藏在城市角落的老餐馆，像寻宝一样专程光顾。与童年时追逐新鲜截然相反，我们越来越愿意沉入回忆。并不是老味道真的有多好吃，我想，这大概是中国人“不忘根本”的另一种表达。

今年10月10日，我二舅被确诊白血病。他是母亲兄弟姐妹七人中唯一上过大学的，也是我们整个家族的骄傲。每个家庭或家族，似乎都有这样一个顶梁柱、主心骨。二舅就是这样的存在——无论谁家有困难，他总会毫不犹豫地伸出援手。



二舅今年62岁。当年我在徐州上学时，他常在周末接我和姐姐去他家住。他工作很忙，周六接我们回去，周日却常要加班，我便跟着他去他的单位医院。医院门口有早点摊，那是我第一次吃到锅贴——在丰县老家，我只知道包子是圆圆的，从没想过还能做成长条状，实在美味。直到今天，我仍是锅贴的忠实粉丝。可惜后来几次去医院附近寻找那家早点摊，都再无踪影。

在我心里，二舅始终是我的榜样。他为人正直却不古板，身为领导却时有幽默，生活优渥却从未忘本。确诊后，14日他便转往苏州的医院继续治疗。母亲每天和妗子（二舅妈）联系，询问病情。开始化疗后，二舅反应很大，没有胃口。前几天，他突然说想喝丰县的热

粥。表舅和三舅立刻打了粥开车送去，可到了苏州，又担心粥变质，没敢让他喝。第二天，姐姐寄了粥面过去，妗子煮好之后，二舅却说味道不对，只喝了几口。

我给他发了几条微信，一直没有回复。我明白他正承受病痛折磨，不敢多打扰，只能每天向母亲打听消息。

母亲会因为二舅多吃一口饭而欣喜，也会因他呕吐难受而偷偷落泪。最近听说，二舅常常回忆他们小时候吃的西瓜有多甜，那个年代的面条有多香。二舅自己就是肿瘤专业的医生，对病情一直很悲观。他悄悄给表舅发了条短信，像是在安排“后事”。表舅不放心，联系了我母亲，我也看到了短信内容。母亲和我泣不成声。当中有两句话，尤其让我心头沉重：二舅说，如果挺过这一关，他想回老家，在地里种西瓜，就像小时候吃到的那么甜；如果没能挺过去，希望葬在姥姥和外公的身边。

落叶归根——这大概就是中国人一生的注脚。无论你曾拥有多少财富、多大成就，走到人生最坎坷、最无助的时刻，或是生命最终的那段路，心底最深的愿望，往往只是回到最初来的地方。

我们一生都在追寻——追寻幸福，追寻物质，追寻完美。当一切如愿以偿，某天你却蓦然发现，自己开始回头寻找来路的痕迹，哪怕是多年前不曾在意的一碗粗茶、一锅淡饭。我们四处寻觅，可心里那份真正的“老味儿”，究竟藏在哪儿呢？

分享你的“家乡味道”

为了让市民更直观地感受乡土风味，徐州报业传媒集团重磅推出“家乡味道”徐州农特产品征集推广行动，通过线上线下活动打通优质农产品从田间到舌尖的“最后一公里”，让徐州好物走进千家万户。登录徐报集团自主创办的“彭橙GO”线上商城（扫描右侧二维码），更多好物一键到家！



扫码选购  
品尝家乡味道

11月14日 周五



5℃—18℃  
晴转多云  
早晨部分地区有雾  
局部地区有霜或霜冻

东北风转  
偏南风  
3到4级

11月15日 周六



6℃—19℃  
晴到多云  
部分地区有霜或霜冻

偏南风  
3到4级

分类信息新业态

信息超市

地址：中山南路142号 徐州报业传媒有限公司  
分类信息广告投放电话：0516-85699850 85690469  
唯一指定在线QQ：2098183520  
唯一指定微信号：15366777650



广告  
分类  
信息  
超市

搬家 运输

婚庆 婚恋

福顺达搬家  
83848383  
搬家、搬厂，拆装家具、空调，长短途运输  
长期招聘司机、搬运工，包食宿，工资5000元-9000元

相约婚恋

工商注册，市妇联签约，徐州电视台播放过，114可查询，一直是比较可信任单位。  
地址：宣武路上宣武宾馆三楼308室 电话：83827555  
微信：13395220555 快手号：1143461279

鼓楼区天合婚恋

本中心是由民政局主办，政府审批，工商注册的徐州市名牌婚恋机构，为十大金牌红娘单位之一，金牌红娘蒋老师诚心诚意为您服务，发现婚托，赔偿1万元。  
电话：15162132231 微信：15162166537

精打细算，还是分类划算！  
分类广告，  
全市百万中小老板的如意算盘。

拍卖 公告

公 告

李 路 明（公民身份号码：320303195402020841）向我处申请办理遗嘱继承公证，继承其父亲李正心(1927年7月10日出生，已于2002年10月7日死亡)、母亲张琦(生前公民身份号码：320303193110012023，已于2025年11月4日死亡)坐落在徐州市中樞小区6号楼2—301室的房产【依据(2002)徐证民内字第1147号遗嘱公证书】，相关利害关系人如有异议，在该登报声明公告之日起60日内持相关证明材料到我处提出异议，到期无人提出异议，我处将为李路明办理遗嘱继承公证。

江苏省徐州市徐州公证处  
2025年11月12日

徐州市嘉信拍卖有限公司  
拍 卖 公 告

受委托，我公司定于2025年11月 21 日上午10点，在中拍平台（https://paimai.caa123.org.cn）对万寨港港口机械拆除的一批废旧钢材（约300吨左右），进行公开拍卖。即日起接受咨询并在标的所在地进行预展。

竞买人须是具有废旧资源回收资质的企业法人，凭有效证件办理竞买登记手续，缴纳竞买保证金20万元整。

报名时间：即日起至11月20日下午4点  
报名地址：徐州市大同街1号创智汇商务410室  
咨询电话：18605166665 13952263268

徐州市金典拍卖有限公司  
拍 卖 公 告

本公司定于2025年11月22日上午10时起在中拍平台网络上拍卖徐州储运有限责任公司位于徐州市广山路1号香山物流园冷库、冷藏机房（现香山二手车市场B区）所在地地上建筑物及制冷设备。

标的于2025年11月19—20日在标的所在地预约进行展示。  
有意竞买者，需于2025年11月21日下午16时前持合法有效证件及复印件至本公司办理报名竞买手续，并缴纳壹佰万元竞买保证金（还需在中拍平台帮助中心详读竞拍流程等资料，按要求进行注册、报名。）方能参拍。  
咨询电话：0516—83712202  
13003510311鹿经理  
公司经营地址：徐州市康怡大道5号北侧办公楼2楼

徐州九州拍卖有限公司  
房屋租赁权拍卖公告

2025年11月24日10时（报名截止时间11月21日16时）公开拍卖下列房屋三年期租赁权：

1.青年路皇城大夏A座1层04室134㎡。  
2.泰山路积翠新村21号楼2—3层房屋491㎡。  
3.中樞小区一处房屋的东部分81㎡。  
4.中樞小区一处房屋的西部分158㎡。  
即日起接受咨询，公开展示，以现状拍卖，经营项目等需符合要求，上述面积为参考建筑面积；符合条件的有意竞买者凭有效证件并缴纳一定数额保证金办理竞买登记手续。  
电话：83851677  
拍卖会址：徐州新城区新安路5号市政务服务中心339会议室  
拍卖公司地址：徐州市黄河南路66号综合楼三楼