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最近读《李煜词传》，被其《渔

父》二首深深吸引。“浪花有意千重

雪，桃李无言一队春。一壶酒，一竿

纶，世上如侬有几人？”“一棹春风一

叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚，酒满

瓯，万顷波中得自由。”词中勾勒的画

面鲜活灵动：春江之上雪浪翻涌，岸畔

桃李争艳，渔父驾舟持竿，饮美酒、戏

碧波，那份潇洒自在仿佛要溢出纸面。

生在帝王之家、长于锦衣玉食中

的李煜，为何能将渔父生活刻画得如

此真切？原来，这组题画词是对唐人张

志和《渔歌子》的传承与回应。张志和

那句“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜

鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须

归”，早已为渔父意象注入了高洁的

灵魂。古人云“自来高洁之士，每托志

渔翁”，但同是寄情渔钓，心境却隔着

万水千山。

张志和的垂钓，是取舍后的真逍

遥。这位少年得志的才子曾官至从三

品，却在宦海沉浮中窥见无常，三十岁

便以“亲丧”为由归隐西塞山，自号

“烟波钓徒”。他既是诗人亦是画家，

笔下的渔钓图景便自带丹青意趣：苍

山、白鹭、桃红、鳜鱼，配上青箬笠、绿

蓑衣，色彩明丽却不失恬淡。诗中“斜

风细雨不须归”的从容，不是故作姿

态的逃离，而是历经世事后对自由与

自然的真心皈依。

李煜的垂钓，则是权谋中的假放

旷。作为李璟皇子，天生重瞳的他被视

为“帝王之相”，遭兄长弘冀猜忌———

这位储君已为夺权毒死叔叔景隧，李

煜自然成了下一个目标。于是，他借

《渔父》高调塑造“无心帝位”的形

象：“万顷波中得自由”的呐喊，看似

是对渔樵生活的向往，实则是写给兄

长的“安全声明”。他笔下的渔父越逍

遥，越能消解储君的戒心，这场以诗为

媒的“表演”，终究是为了在权力漩涡

中全身而退。

从李煜的春江，很容易想到柳宗

元永州江面上的那场寒雪。“千山鸟

飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓

寒江雪。”这首诗里的垂钓，是绝境中

的孤绝坚守。彼时柳宗元因“永贞革

新”失败被贬，丧亲之痛与政治迫害

接踵而至，连容身之处都需僧人接济，

母亲亦因水土不服病逝永州。他笔下

的“千山万径”早已不是实景，而是理

想破灭、人情疏离冰封的内心世界，那

渔翁钓的从不是鱼，而是“千万孤独”

中的自我坚守———即便天地寂寥，仍

要保持不屈的风骨与孤傲的人格。

到了清代王士祯笔下，垂钓又成

了得志时的闲致逸歌。“一蓑一笠一

扁舟，一丈丝纶一寸钩。一曲高歌一樽

酒，一人独钓一江秋。”这位为官四十

余载的诗坛泰斗，以九个“一”编织出

秋江独钓图，没有挣扎与伪装，只有

“独钓一江秋”的豪气与洒脱。此时的

垂钓，是功成名就后站在人生高处对

自在心境的享受。

这些文人笔下的渔钓，多是精神

世界的投射，却少有人问及渔者本真

的生存状态。唯有范仲淹打破了这份

诗意滤镜：“江上往来人，但爱鲈鱼

美。君看一叶舟，出没风波里。”这位

生长在松江畔的文人，亲眼见过渔人

为生计与惊涛骇浪搏斗的凶险。他的

“垂钓”视角从文人的抒情转向民生

的悲悯，那份“忧其民”的情怀，让此

前所有的寄情之作都显得多了几分象

牙塔的轻飘。

“一切景语皆情语”，江还是那条

江，竿还是那支竿，钓的却是截然不同

的人生。张志和钓的是归隐后的恬淡，

李煜钓的是权谋中的安全，柳宗元钓

的是绝境中的坚守，王士祯钓的是得

志后的闲逸，而范仲淹钓的是对苍生

的悲悯。一竿钓春秋，一钩藏心事，那

些荡在水波上的诗句，终究是诗人心

境最真实的倒影。

一竿江雪一竿春
段邦芹

我用文字为自己搭建一座精神

楼阁，并栖身其间，只观时间彼岸文

字珍奇，任窗外春秋因循、岁月流转。

文学发展彰显了人类无尽的表

达渴望。言志、抒情、摹状，一切尽收

眼底、尽纳心底的情与状、物与事，都

幻化为美妙的文字，在岁月的悠悠流

淌中，绽放着耀眼的人文光芒。

人会死去，或悲戚而终，或心无

挂碍。物理意义上的消亡是单向度

的，是不可逆的既定事实。挣脱了物

理意义死亡之上的文字却永远流转。

这是对永恒的向往与实践。

从上古神话的诡谲奇异，到《诗

经》的原始抒怀，我们从蒙昧走进现

实，不断探索个体与大自然之间最为

真实的关系。最初的仰望与崇敬是一

种宗教式的膜拜，随着人类对自我和

整个世界的深入发现，这种膜拜逐渐

转变为探索式的思考。人类在观察与

书写中，融入了更多对自我、对现实

的认知和张望。

于是，以神秘的不可知论为创作

基调的书写被纳入一条新的路径：对

现实的聚焦和反思，而非对超越人力

范围、人的理解范畴之外、茫茫不可

知的宇宙万物不确定性的跪拜式描

写。从前的书写是天地为上，个人为

下，天地万物超越人类，人类既无法

完全透彻把握其间的种种规律与发

展态势，只能以一种卑躬屈膝的低矮

姿态进行摸索与表述。

从西汉辞赋的华丽浮泛，到两汉

乐府的不事雕琢，我们脱去拖沓的外

衣，直指文学的内核。文字之美诚然

珍贵，如日月星辰，给人以感官的刺

激和享受。然则，内容为本，形式只能

是点缀。以形式美作为目的本身的文

字易卷入虚华的漩涡，看似花团锦

簇，却无法激荡起真正的文学波澜，

更无从真切打动人心。只有以内容为

中心、匠心独运地构筑出来的美的形

式，才会令形式与内容完美融入，美

中愈美，真中愈真。单纯为了形式之

美，不顾及是否与内容契合，只能徒

然披着美丽的形式之外壳，实质空洞

苍白，远离原本的文学意图。

时间在远去，书写却从未停歇。

魏晋诗歌、唐诗宋词元曲、明清戏曲

小说……人们不断开辟出新的文学

样式。这些文学样式酝酿并沉淀了最

丰富的文学珍奇，建构着人类迥异于

其他生物的诗性灵魂。人们从而得以

在日复一日的庸常生活中，领悟到生

活之外的形而上的精神性启示。在看

得见与看不见的历史里，很多东西沉

入时间的支流，渐渐远去、消逝……

但也有更多与灵魂伴生的东西，时间

的久远只会彰显其自身的美与不朽。

我想，文学便是如此，诸多艺术亦然。

文学是理性的，自有其生成因

由、叙述框架、逻辑结构。文学更是感

性的，撩拨心绪、叩打心灵，撞击灵

魂。仿若山河旧梦，仿若铜雀春深，仿

若茂陵秋雨，透过文字的直接含义，

更见其间道不尽的回忆与感怀，更见

超越眼前有限度的实景的艺术化境，

即意境。意境使文字突破表层叙述，

升腾为心灵共鸣的场域。

文学涵括着人们最为复杂却至

臻纯美的想象与感念。山长水远，岁

月依稀，旧梦难追，我无法令时间为

我驻留，便以文字为凭，留下那终将

远去的一瞬，如此，瞬间也是恒久；春

来秋往，铜雀楼台，春雨潇潇，秋雨绵

绵，我无法让四季为我驻留，便以文

字为媒，提笔倾注万千思绪于纸端，

如此，便能隔着四季，抵达彼时。即便

身处寒冬腊月，窗外漫天飞雪，此处

自有春天一般的温暖安逸。

文字的楼阁
伊梦遥

年少时，我便对自行车情有独

钟。路上那一串串“丁零零……”的

车铃声，在我听来，总是那么亲切、悦

耳，撩拨着心底的热爱。

刚参加工作当学徒时，厂子远在

郊外，又不通公交车，每天上下班得

步行十几里路。一天下来，腰酸腿痛

得连门都懒得出。走在路上，有人骑

车风一般掠过身旁，我心里别提多羡

慕了，我啥时候能有辆自行车呢？

三年学徒期满转正，我的月工资

只有28元多。我和10个工友凑了个

“摇会”：每月每人拿出10元钱，摇到

号的就能一次性拿到100元。我幸运

地摇中后，第一件事就是托人找自行

车票———那时买东西得凭票供应，总

算如愿买了辆飞鸽牌自行车。

骑上崭新的车，我在大街小巷里

畅快穿行，不时摇响车铃，那股神气

劲儿、潇洒劲儿，至今想起来还忍不

住嘴角上扬。我把这辆车当宝贝似的

疼：用画报裹了一层又一层，外面再

包上塑料布扎严实，生怕磕掉一点

漆。每天骑它上下班，别提多惬意了。

有了自行车，活动范围大了不

少，经常骑车去郊外捞鱼摸虾。有一

次星期天，我约了两个工友骑车去萧

县皇藏峪玩，来回一百四五十里路，

回到家时天已黑透。母亲见了我，又

心疼又唠叨：“你看你，有了辆自行车

就‘洋心’了，就不知道个累！”从那

以后，我便与自行车结下了不解之

缘，飞鸽、永久、凤凰再到后来的捷安

特，市面上常见的品牌自行车，我几

乎都骑过。身为“骑车一族”，我心里

始终揣着一份自豪。

上世纪80年代中期，我从企业调

到政府机关工作，工作性质变了，骑

自行车的习惯却没改。每天早晚，投

身于上下班的自行车洪流，是我最兴

奋快乐的事。你瞧，千百辆自行车汇

集在宽阔的淮海路上，像江河流水般

涌动———早晨向东迎朝阳，傍晚向西

追晚霞。一串串清脆的车铃、一声声

亲切的招呼、一阵阵爽朗的笑语，交

织成一曲美妙动听的时代奏鸣曲。

多年骑车，让我练出了一身好车

技。从家到单位路况复杂：上坡下坡、

拐弯转角、车拥人挤、红灯绿灯，我凭

着技术从容穿梭，从未迟到，也从没

因骑车和人起过口角。

骑自行车是有氧运动，既能强身

健体、提高免疫力，又能改善心肺功

能、放飞心情。在上世纪80年代公共

交通还不发达的时候，骑车能免除等

车、挤车之苦，何乐而不为？

双休日我爱骑车闲逛，得益良多。

在小巷里发现深藏的历史古迹，听居

民聊生活的闲情趣事，领略改革开放

给城市带来的日新月异变化……想骑

就骑，想停就停，自在极了。

退休以后，我对骑车的兴致丝毫

未减，感觉它让生活更充实、更富诗

意。秉持“读书是精神的旅行，旅行是

身体的阅读”的理念，长途，我随旅行

社游遍神州，观山水、赏胜迹；近途，

我就约几个挚友结伴骑行、采风，路

上我们边骑边聊，不紧不慢。饿了就

在草坪上铺开餐布用餐，累了就歇脚

休憩，偶尔遇到乡间饭店，便点几个

小菜、饮几盅小酒，不亦乐乎。短短几

年下来，我骑车游遍了徐州各县（市、

区）的几乎所有乡镇，亲眼见证了新

时代乡村振兴的崭新变化。

如今，工薪阶层的主要交通工具

是电动车，也有不少人早已以车代步

了。不过，“萝卜青菜，各有所爱”，骑

自行车早已成了我生命中不可或缺

的爱好，我会一直做我的自行车骑

士，骑行不止，乐在“骑”中！

乐在“骑”中
许政洋


