



一只鞋踏出人生万里路

本报记者 刘浚豪 实习生 冉海龙 洪婉琳

在云龙区石磊小区一角，立着一块红色招牌，上面写着“一只鞋爱心互助点”。货架上陈列的鞋子有的成双，有的落单。发起这一爱心活动的高铁钢，是一位因骨癌左腿高位截肢的残疾人。

苦难锻造出的“钢铁”人生

高铁钢今年55岁，父亲是一位抗美援朝老兵，参军报国的志向自小便扎根在高铁钢心中。18岁那年，正当他满怀热血准备投身军旅时，骨癌的噩耗击破了他的从军梦。

“为了安慰父母，我只能强作镇定，希望能在最后的日子多陪伴家人。”高铁钢回忆道，那段与死神擦肩的岁月异常残酷，同期入院的10位病友，三年间有9人离世。

“手术后，家里很困难。”19岁的高铁钢，开始了与命运的搏斗。他尝试开拖把厂谋生，不仅还清了做手术欠的债务，还积累了第一桶金。后来高铁钢开了家方便米线厂，但由于各种原因亏损，背上了债务。

“我就想着去摆摊，很累很难，但咬咬牙也要干。”凭借着坚韧的毅力，他很快便还清了债务，还攒下了一些积蓄。

十多年前，高铁钢在石磊巷开了一家私房菜馆，出色的菜品吸引了众多食客。不过，由于种种原因，这家餐馆最终停业。

如今高铁钢在马市街经营着一家名叫“三清斋”的古玩店，主营茶杯、紫砂、书画等。“‘三清’取意为人清正、办事清明、为文清新。”高铁钢解释店名的由来，“希望能给自己和他人一点启示。”

谈及未来，他的脸上露出笑容：“我想把这里改造成一间‘爱心茶馆’。谁要是心里不痛快了，就来坐坐，喝杯茶，聊聊天。”

“一只鞋”踏出的公益路

“市面上没有卖单只鞋的。”这个现实问题困扰着无数残障人士，高铁钢对此感同身受，“自己闲置的一只鞋，对别人来说可能就是需要的资源。”

这个朴素的念头，催生了“一只鞋爱心互助”活动。

“我想鼓励残疾朋友把不用的单只鞋捐出来，然后各取所需。”高铁钢介绍着这个独特的循环模式，“你可以拿走你需要的鞋，也把自己闲置的那只鞋留下，这样，爱心互动就能传递、流动起来。”

目前活动开展了小半年，已经有12位残疾朋友在这里获得了帮助。“我会继续推广下去，服务更多人。”高铁钢语气坚定，他常说自己是“捡来的人生”，这份对生命的珍视与感恩，驱动着他回馈社会。

其实，高铁钢的公益之路已走过30余载。20岁起他便开始给希望工程捐款。汶川地震后，他连续3年向灾区捐款捐物。“孩子们这么小就遭受这样的苦难，希望能给孩子们多一点安慰。”高铁钢说。

这份善念也传承给了下一代。“我的女儿目前在国外求学，她常去献血，还参加了当地的一些公益活动，儿子在大学期间也常去养老院做义工。从小到大两个孩子都很省心，知道要努力学习，也知道帮助别人。”提起子女，高铁钢眼中满是柔情与自豪。



高铁钢。

图片依托 AI 技术绘制

笔墨音符间的生命回响

高铁钢还是徐州市作家协会会员、铜山硬笔书法协会秘书长、云龙区肢残协会副主席。

文字是他对命运的深沉回应，2017年他在作品集前言中写道：“将人生的每一种磨难，都看作是一种生命的恩泽，生命的恩泽是无处不在的！”

“苦难让我更深刻地理解了生命。”高铁钢说，“也推动我拿起笔，记录下这一切感悟。”正是这种对生活的独特思考与洞察，让他的文字充满了力量与温度。风格朴素，却也更能打动人心，他的作品多次获得文学赛事奖项。除了写作，他还将诗歌改编成歌词，并自学谱曲，创作歌曲发布在互联网平台。如今，他在短视频平台已拥有3.2万名粉丝。

“人生的苦，是为了骨骼强壮，所有的钢筋铁骨，都需经历火的淬炼。”高铁钢笑着说。

命运试图夺走他脚下的路，他却用一条腿踏出了更辽阔的生命疆域。一只闲置的鞋，在他手中流转成希望；一颗淬炼过的心，向社会不断释放着光与热，这便是高铁钢的“钢铁人生”。

调度台前守护公交脉动

本报记者 孟丽

在城市公交的脉络里，调度员就像一位看不见的“掌舵人”，在方寸调度台前，用数据和经验让每一辆公交车跑得顺、跑得稳。徐州公交集团47岁的李振红，就是这一岗位上的坚守者。15年调度生涯，她手握调度笔，眼盯监控屏，把“乘客至上、安全第一”刻进了每天的工作里。有人说她是线路的“活地图”，有人夸她是乘客的“暖心人”，而她总说：“把车调顺了，让大家坐得舒心，比啥都强。”

数据为尺，让线路跑出“加速度”

“调度可不是凭感觉，得让数据说话。”这是李振红常挂在嘴边的话。

她负责4条线路、50多辆车的调度工作。像70路公交车，从徐州东站站到生物工程学院站，横穿城市东西，沿线众多景点，路长、堵点多。为摸透这条线的“脾气”，李振红成了“数据控”。她连续1个月，每天盯着监控记客流：早7点学生流集中在哪个站，晚高峰那段路容易堵……攒了厚厚一沓记录后，她画出“分时调度表”，高峰加密发车，途经景区的班次还特意错开道路施工时间。常坐70路公交车的王先生说：“70路车调度科学合理，等不了多长时间就能过来一班。”

遇上突发状况，她的“数据脑”更显功力。去年一次暴雨天气，李振红盯着监控看积水速度，在调度系统里发指令，紧急调用备用车到徐州东站接驳。直到安顿好所有乘客，她才发现衬衫后背早被汗湿透，午饭也没顾上吃。

这样的事，作为调度员早已习以为常。冬天下雨雪路滑，她提前到岗，逐个叮嘱驾驶员慢点开；车辆半路抛锚，五分钟内就调好替补车……“只要有李姐在，再急的事也能稳当地做好。”同事们常常这么说。

温情为桥，把乘客暖成“自家人”

在李振红眼里，调度员不光要调车，更要“调心”。

去年冬天，一位老人站在调度室门口抹眼泪，说是装有病历和医保卡的蓝色手提袋落在70路车上了。“大爷您别急，慢慢说，您坐的是哪班车？驾驶员师傅长啥样？”李振红递过一杯热水，边听老人描述边帮助老人查找。不到五分钟，就有驾驶员回复：“找到了，在我这儿！”等把袋子交到老人手里，老人攥着她的手直夸：“闺女，你这速度真快，多亏有你！”

像这样的暖心事还有不少：帮忘带钱的乘客垫付车费；给迷路的老人查换乘路线；记着常坐轮椅的张阿姨每周三去医院，特意叮嘱驾驶员多给予照顾。李振红总是说：“咱多上点心，乘客就多份舒心。”

这份温情还延伸到了工作之外。2021年，李振红加入徐州公交爱心服务队（现为徐州市公交爱心服务慈善义工服务队）后，她周末常去敬老院，给孤寡老人剪指甲、唠嗑；还资助着两个困境学生，逢年过节就寄书本和文具。有人问她累不累，她总笑：“干调度工作久了，就见不得人着急，能帮一把是一把。”



李振红。

图片依托 AI 技术绘制

坚守为舵，在岗位刻下“真担当”

如今，李振红还守在那方调度台前，屏幕上跳动的车辆轨迹、话筒里传来的报站声、桌上记满客流数据的笔记本，构成了她工作的日常。15年间，她见过凌晨4点的公交场站，也熬过深夜的调度室，记数据的本子攒了厚厚一摞。

有人说调度工作枯燥，但李振红不觉得。她总说，调度员的肩上担着沉甸甸的责任，连着千家万户的出行。

从晨光熹微到夜色阑珊，李振红和无数公交调度员一样，用日复一日的坚守，把“准时”二字刻进城市的脉搏里，让每一次等待都有回应，每一段旅程都能安心。这平凡岗位上的执着，恰是城市温情最生动的注脚——它藏在准点到站的公交车里，藏在应对突发事的沉着里，更藏在那句“乘客平安，比啥都强”的朴实话语里。