

家乡味道·一味一故乡

那一碗金黄，是故乡的辣椒疙瘩

◎忆昔

在徐州，辣椒疙瘩是家家户户灶台上的常客。它不像东坡肉那般声名显赫，也不如地锅鸡那般浓烈张扬，却以一种近乎执拗的韧劲，在寻常日子里扎下深根。无论是市井小摊的烟火氤氲，还是寻常人家的饭点时光，你总能看见有人端着一碗金黄焦脆的辣椒疙瘩，就着刚烙好的烙馍，吃得满头大汗，却依旧满心欢喜。这道不起眼的小菜，早已超越了食物本身，成了徐州人味觉记忆里最朴素也最深刻的印记——它不声张，却无处不在；它不昂贵，却足以慰藉每一颗风尘仆仆的心。

厨房里，我站在灶台前，指尖捏着绿油油的尖椒，刀锋轻转，辛辣的气息便在空气里弥漫开来。儿子在客厅写作业，头也不抬地喊：“妈，辣椒疙瘩要焦一点啊！”——这声音，竟与30年前那个扎羊角辫的小女孩如出一辙。那时，我坐在小板凳上，眼巴巴望着母亲在灶前忙碌，也是这般急切地催促：“妈，辣椒疙瘩要焦一点啊！”

母亲做辣椒疙瘩时，会先系上围裙，再有条不紊地切辣椒、打鸡蛋、拌面粉。当年的厨房没有抽油烟机，只有灶膛里柴火噼啪作响，辛辣的气息混着面香，呛得人直打喷嚏，可谁也舍不得离开灶台半步。母亲拌面糊的手法格外灵巧，面粉、辣椒、鸡蛋、盐，几样简单的食材在她手中翻飞，不多时便揉成了稠稠的一团。她总一边拌一边念叨：“面要少、辣要足、火要小、心要静，这样

做出来的辣椒疙瘩才够味。”油锅烧得滚烫时，母亲会把面糊缓缓倒进锅里，油花瞬间“刺啦”一声跳起，香气也跟着炸开，瞬间填满整个屋子。她用锅铲小心翼翼地把面糊摊平，待一面煎得金黄酥脆，再轻轻翻个身，火候拿捏得恰到好处——既不会焦糊，又要让外皮带着微脆的口感，内里还得保留一点软韧。出锅时，金黄油亮的辣椒疙瘩盛在粗瓷碗里，油光闪闪，香气扑鼻。母亲会随手拿起一张刚烙好的烙馍，麻利地卷起辣椒疙瘩，递到我手里：“趁热吃，小馋猫，凉了就不好吃了！”

我接过烙馍卷，迫不及待地咬下去。外焦里软的口感，裹着辣中带香的滋味，面粉的微甜中和了辣椒的冲劲，鸡蛋的温润又柔化了整体的口感，每一口都让人满足。那味道，是童年里最踏实的慰藉，是放学后冲进家门闻到的第一缕烟火气，是寒夜里捧在手心的暖意。母亲站在一旁，看着我狼吞虎咽的模样，眼角的皱纹里满是满足。

后来，我离家求学、工作，尝过不少山珍海味，却总在某个深夜，突然想起那碗辣椒疙瘩的味道。它并非什么名贵吃食，却像一枚小小的锚，稳稳系住我漂泊的心。我也曾在超市里买过剁椒、辣酱，试着在家复刻那熟悉的滋味，可每次做出来都觉得少了点什么——少了灶膛里柴火的噼啪声，少了母亲低头搅拌时鬓角渗出的汗珠，少了粗瓷碗递到手里时那股温热的温度。

如今，我也成了母亲。儿子今年9岁，和我小时候一样，对辣椒疙瘩情有独钟。每当他放学回来，书包一扔就往厨房跑，仰着小脸问：“妈，今天做辣椒疙瘩吗？”我便像母亲当年那样，系上围裙，重复着那些熟悉的动作。切辣椒时，辣气呛得眼睛发酸，可心里却暖烘烘的。我学着母亲的样子把控细节：面糊要稠而不硬，火候要小而耐心，一步都不敢马虎。儿子也像我当年一样，睁着亮晶晶的眼睛，盯着锅里的面糊渐渐变黄、变脆，鼻尖追着弥漫开来的香气，满是期待。

出锅后，我拿出上次回娘家时母亲给我烙的烙馍，卷上金黄焦脆的辣椒疙瘩，递到儿子手里。他接过，咬了一大口，辣得直吸气，嘴角却扬得老高，笑得眼睛弯成了月牙：“妈，这和外婆做的一样好吃！”——这句话像一把钥匙，瞬间打开了我尘封的记忆。我仿佛又看见母亲站在旧灶台前，也是这样笑着，递给我一个热气腾腾的烙馍卷。那味道，那温度，那藏在食物里的爱意，竟穿越了30年的光阴，完整地传递到了儿子手中。

原来，传承从不是刻意为之的事情，它就藏在这日复一日的烟火气里。母亲当年或许从未想过，她切辣椒时微微皱起的眉头，搅拌面糊时专注的眼

神，递烙馍卷时温柔的笑意，早已在我心里刻下了深深的印记。如今，我做的每一盘辣椒疙瘩，都不只是简单的复刻，而是将母亲的爱、童年的暖、家乡的味，一点一点揉进面粉与辣椒之中，再小心翼翼地传递给我的孩子。

儿子吃完，满足地拍拍肚子，拿起书包准备去写作业。我收拾碗筷时，看着灶台上残留的一点面糊，忽然想起母亲曾跟我说过话：“你外婆当年，也是这样做给我吃的。”——原来，这小小的辣椒疙瘩里，早已流淌着几代人的血脉与记忆。它不似山珍海味那般耀眼，却像泥土般朴素而坚韧，默默滋养着一代又一代人的胃与心。

辣椒疙瘩，这道看似粗粝的家常小食，终究成了我们家族最柔软的纽带。它从不会说话，却用每一口焦香与微辣，诉说着爱如何在烟火人间代代相传——原来，最深的乡愁，从不是遥不可及的故园，而是此刻手中这张温热的烙馍卷，以及卷在其中、从未冷却的血脉温情。而这份温情，又何尝不是整个徐州城的底色？它藏在户部山的青砖灰瓦下，浮在云龙湖的粼粼波光中，更弥漫在千家万户的灶台之上——只要还有人愿意为家人系上围裙，为一碗辣椒疙瘩耐心守候，徐州的味道，就永远不会消散。



辣椒疙瘩。忆昔 摄

分享你的“家乡味道”



扫码选购，品尝家乡味道

为了让市民更直观地感受乡土风味，徐州报业传媒集团重磅推出“家乡味道”徐州农特产品征集推广行动，通过线上线下活动打通优质农产品从田间到舌尖的“最后一公里”，让徐州好物走进千家万户。登录徐报集团自主创办的“彭橙GO”线上商城（扫描左侧二维码），更多好物一键到家！

徐州报业传媒集团

上彭橙GO! 购家乡味道

全场景福利平台正式上线!



微信扫码「彭橙GO」立即体验

客服热线

0516-82345678

蛋糕电影自由

红路车、FOODLOVE、蓝法斯、乐欧隆富、司小宋、永康瑞点、望塔先森……海量品牌数百家门店扫码就能用！江苏省全域覆盖，在线选座、快速出票，轻松看电影。

餐饮咖啡畅享

星巴克、麦当劳、KFC……彭橙GO把店飞进线上，线上点餐更便捷，商务宴请、亲友聚餐都能搞定。

家乡味道直送

在彭橙GO就能买到田间直供的鲜货！以地道好物公益助农。

订水加油实惠

订云川泰山岩脉深层矿泉水，350ml到15L各种规格，办公室、家里都能用，清甜又健康。附赠加油站一储值，空调、冰箱清洗在线约，生活琐事少操心。

灵活提货省心

1.通用券合作商户均可使用，线上线下全覆盖，次日自提，逛超市更方便；2.专项券蛋糕、电影、订水专属，精准满足需求；3.定制券商务设计、权益内容均可为企业按需定制，商务赠礼、员工福利很合适。