

起火烧油,作为厨子的画家,也可以炒得一手好菜。

最会做饭的画家,最会画画的厨子

-孙厚的多面人生

要么画画 要么卤菜

在徐州文化圈,"厚哥" 孙厚是个很难用单一标签定 义的人。

文/本报记者 刘浚豪

他是培育出上千名美术 人才的画室掌门人,还开过 酒吧、面馆、服装店,在"折 腾"中尝试不同领域;更因厨 艺与画功兼备,被朋友打趣 为"最会做饭的画家,最会画 画的厨子"。

"不会画画的厨子不是 好艺术家"——这句带点自 嘲的调侃,正是他将艺术融入 生活的生动注脚。

1971年, 苏北丰县广袤的田野和质朴的村落,是 孙厚人生的起点。在这里,艺术对他而言,并非高悬于 殿堂,而是生长于土壤的野草,顽强而生机勃勃。

"那会儿在农村,画画不太容易被人理解,人家都 觉得你干这个又不能立马拿去卖钱,还不如种种地。" 尽管如此,他对绘画的热爱从未动摇。

1989年,师范毕业的孙厚成为一名乡村教师。然 而这份安稳的"铁饭碗"却无法让他感到满足。"站在 讲台上,心里想的却是调色板和未完成的画稿。那不 是我要的生活。"怀着对艺术的执着追求,他在周围不 解的目光中毅然辞职,备考南京艺术学院。

这段转型期并非一帆风顺。由于担心落榜,他甚 至去肉联厂学习卤猪头肉作为后路。"有朋友常开 玩笑'徐州多了个画家,少了个卤菜大厨'。"孙厚 笑谈这段往事,语气轻松中带着当年的沉重。艺术 与谋生,这两个看似矛盾的命题,在他身上第一次 发生了深刻的纠缠

1992年,他以专业第一的成绩考入南京艺术学 院油画系。大学期间,为负担学费和生活费,他尝试 在舞厅做领舞。

两小时不停歇的强度让许多人却步, 他却凭着对 舞蹈的兴趣和一股韧劲扛了下来。震耳的音乐,闪烁 的灯光,高强度、不停歇的舞动,榨干着体力,却也为 他的艺术灵魂注入了别样的节奏感和生命力。

"累是真累,但那种释放感,对肢体语言的掌控, 无形中也滋养着我的绘画表达。"这段经历不仅是他 生存的奋斗史, 更成为他艺术探索中独特的精神冒 险,将生活的颗粒感融入艺术的肌理。

>> 寻常日子 最为艺术

孙厚从不认为艺术家就该困守画室。相反,他 主动走进市井, 在沸腾的烟火气中汲取创作的养 分。在炉火旁,他系上围裙,研究食材和火候,与形 形色色的食客攀谈,体味着最直接的生存哲学和人

谈及过往的种种"折腾",孙厚眼中没有懊悔,只 有阅尽千帆的通透:"投进去的钱不少,学费交得值。 生命中的每一次尝试,无论成败,都沉淀为阅历。"他 特别强调, 所有这些尝试的启动资金都源于自己省吃 俭用或卖画的积蓄,"亏了,自己扛,绝不让家人为我 的'情怀'买单。"这份担当与边界感,是他人生阅历 中沉甸甸的底色。

烹饪,无疑是孙厚在美术之外最为得心应手的领 域。"朋友戏称他是'画画里面最会做饭的,厨子里面 最会画画的'",这精准道破了他将生活艺术化、艺术 生活化的追求。对他而言,厨房就是另一个创作空间。 食材是颜料、锅铲是画笔、火候是节奏,味道是最终 呈现的作品。色彩搭配、空间构图、层次递进,艺术创 作的法则在灶台间奇妙地融会贯通。"

锅气升腾中,他脸上洋溢着纯粹的满足感:"做 菜和画画一样,讲究'用心'。火候差一点,调味偏 一分,感觉就不对。你得投入感情,才能激发出食材 的本味。"这份对生活滋味的极致探寻,正是他艺术 生命力的重要源泉。

他享受微醺状态下的松弛与灵感迸发, "做什么就要喜欢干,出于发自内心的热爱…… 眼中只看到利益,过程就没了滋味,结果也难有 灵魂。"