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我一直很喜欢吃鱼，特别是我爱

人烧的红烧鱼和她煲的鲫鱼豆腐汤。

每次家里吃鱼，爱人总会拿个小碗，仔

仔细细把鱼肉上的刺都剔干净，再递

给女儿。

后来女儿结婚后有了俩孩子，只

要是吃鱼，只要是孩子们在家吃饭，我

爱人还是照旧，用个碗给外孙和外孙

女剔鱼刺。看着爱人眯着眼、专心剔鱼

刺的模样，我就会想起小时候，我母亲

吃鱼头的情景。

那时候，家里生活条件不好，饭桌

上的菜都是自家种的蔬菜，很难得有

肉有鱼吃。只有逢年过节，母亲才舍得

去肉摊割点肉。父亲为了给我们加点

营养，经常拿着他自制的鱼网，去老屋

后的小河里撒网捕鱼。母亲偶尔也会

买条鱼，变着花样，和萝卜、芋头或者

冬瓜一起红烧。每次吃鱼，她都把鱼肉

剔下来，夹到我们碗里，自己吃鱼头和

鱼骨架。

记得有一次，父亲网了一条大鲢

鱼，一家人围坐在一起吃鱼。母亲把一

块块鲜嫩的鱼肉细心地挑出来，放进

我们兄弟几个的碗里。自己则拿起那

个鱼头，微微低下头，凑近鱼头，轻轻

抿去鱼头上的汤汁，左手拿着鱼头，右

手用筷子一点一点剔那上面不多的鱼

肉。母亲吃得很慢，感觉她吃得很香，

最后还把鱼头咬碎，吸干里面的汤汁。

我曾问过母亲：“妈，你咋不吃鱼

肉呢？”

母亲头也没抬，低声说：“妈不爱

吃鱼肉，就喜欢吃鱼头。”也不知道为

啥，母亲还不让我们吃鱼籽，说吃多了

会不识数，所以鱼籽每次都成了父亲

的下酒菜。后来我上初中了才知道，小

孩子不能吃鱼籽，是怕消化不良，对肠

胃不好。

那时候我们都不懂事，真以为母

亲就喜欢吃鱼头。我还好奇地问她：

“妈，鱼头真有那么好吃吗？”母亲笑

着说：“那当然，鱼头可香了。”说着，

她用手轻轻擦去嘴角的汤汁，眼睛盯

着我们的饭碗，看我们兄弟几个吃得

香香的，开心得咧开嘴笑了。

直到有一年母亲过生日，我把父

亲母亲接到家里吃饭。特意嘱咐爱人

煲了一锅鱼头豆腐汤，爱人把热气腾

腾的鱼头汤端上桌，我笑着对母亲

说：“妈，知道您爱吃鱼头，专门给您

煲的。” 母亲轻轻拍了拍我的手背，

笑着说：“都是当爸的人了，还跟个

孩子似的。小时候不让你们吃鱼头和

鱼骨架，是怕鱼刺扎着你们，那时候

你们都在长身体，得多吃肉多吃饭，

营养才跟得上。”

听到这话，我才明白母亲的心思。

她不是真爱吃鱼头，是想把最好最有

营养的鱼肉省给我们。而她又舍不得

浪费鱼头，那鱼头里，藏着的是她对儿

子们深深的爱。

母爱其实特简单，就盼着孩子们

吃得饱、穿得暖，做娘的心里就踏实

了。母爱不求啥回报，甘愿为儿女掏心

窝子，啥委屈、啥难处，自己嚼嚼就咽

下去了。母爱就是这样，悄无声息地一

代传一代。

藏在鱼头里的爱
翟长付

初冬第一场寒潮过后，父亲忽然

说：“去泡温泉吧。”话说得平淡，我却

晓得，这是他盘算好些日子的事了。

路不远，那温泉所在，是城郊一处

朴拙的园子。几间灰瓦房，围着一个方

方的池子，并无什么华丽装饰。池边随

意堆着一些未磨圆的石头，缝隙里长

着厚茸茸的青苔，在这冬日里，竟还油

润润地绿着。

父亲脱了衣裳，我这才真切地看

清了，他的身体已不似我记忆中那般

挺拔。背微微地佝偻着，皮肤也失了光

泽，松松地挂在了骨架上。他试了试

水，才一步步地探下去，坐在池边的石

阶上，让热水缓缓地浸过他的胸和肩。

他满足地、长长地吁出一口气，那气融

入满池的水烟里。水是活的，滑滑的，

将人密密实实地包裹起来。热度并不

霸道，只是一丝一丝地，从毛孔里渗进

去，直透到筋骨的深处，将积攒了一秋

的凉气，都慢慢地逼了出来。

我们都没说话，静静地相对坐着。

水声是幽幽的、汩汩的，偶尔有几片叶

子，黄透了，风一吹，便悠悠地落下来，

飘在水面上，成了小小的舟。父亲有时

伸出一个指头，拨弄着水面的叶子，或

是撩起一捧水，浇在自己瘦削的肩头。

片刻，父亲忽然抬起头，慢慢地

说：“你小时候怕水，第一次带你来，

你死活不肯下到池子里，哭得像个小

叫驴。”他说着，嘴角便漾开一点淡淡

的笑意。这事我早忘了，经他提起，仿

佛是有个模糊的影子，也不真切，只记

得那时的哭闹与此刻的静谧，隔着漫

长的光阴对望，竟有些滑稽的温柔。

泡得久了，浑身酥软，额上沁出细

密的汗珠。父亲叫我到池边石上坐一

坐，歇口气。冷风拂在滚热的皮肤上，

激灵一下，有种说不出的清爽。父亲从

一个搪瓷缸子里倒出半杯酽茶来。那

茶水是早就沏好了带着的，此刻喝着，

温温的，略带些苦涩，咽下去后，喉间

却泛起一丝悠长的甘甜。我们便这样，

披着毛巾，喝着茶，看着天色一点点由

清亮转为昏黄。

回去的路上，我浑身轻飘飘的、暖

洋洋的，父亲坐在我旁边，闭着眼，像

是睡着了，神态是许久未见的安详与

舒展。车窗外的灯火，一盏一盏地亮了

起来，在薄暮中晕开一团团暖黄的光。

前几日翻书，读到白居易的句子：

“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝

脂。”写得自然是好，但那是贵妃的华

贵，离我很远。我心里想起的，总是那

个初冬的、朴素的园子，和父亲那一句

平平常常的话：“去泡温泉吧。”

那温热，至今未散。

温泉里的父爱
吴镝

我陪儿子等待理发时，一个男青

年迈进理发店门。他一头乌黑浓密的

长发非常惹眼，双耳戴着亮闪闪的耳

钉，卫衣胸口位置印着骷髅头图案。我

不禁皱起眉，对儿子说：“那个人不像

好人，你长大了可不能像他那样。”

男子也加入了等待理发的行列，

他点燃香烟，一阵吞云吐雾。我向他投

去鄙夷的目光，认定他是个品格低劣

的家伙。一位姑娘咳嗽了几声后，他似

乎意识到自己行为不妥，走出店门站

到街边继续吸烟。他披散的头发有一

尺余长，发梢随风飘动，显得格外高调

张扬。我心中产生一股嫌恶的情绪。

轮到儿子理发了，男子则被安排

坐到儿子旁边的理发椅上。他小声和

理发师沟通了几句，理发师现出惊讶

的神色，与他再三确认后，理发师竟然

拿起电推剪，贴着他的头皮，将他的头

发全部剪下！

不久，男子头顶只剩一层细密的

发茬，像猕猴桃毛茸茸的外皮，显得古

怪又可笑。他捧着剪下来的长发端详，

脸上浮现神秘的微笑。他为什么如此

决绝而彻底地剪掉长发呢？莫非他失

恋了，要“斩断情丝”？是不是现在流

行这种“猕猴桃”发型？又或者他要入

职的单位要求员工不能留长发……

我正胡猜乱想时，他掏出手机，接

起视频电话。屏幕上出现一个中年女

人，那女人仔细看了看他手中的长发，

笑着说道：“谢谢您！我代表‘春霁慈

善基金会’向您承诺，我们会把您无

偿捐赠的头发制成假发，送给因化疗

失去头发的小朋友，您的爱心和善举

将为小朋友增添战胜疾病的勇气！”

我愕然，随即对男子肃然起敬，也

为自己刚才狭隘的偏见感到羞愧。回

家路上，我给儿子详细地讲述了那个

男子为何要剪掉长发，儿子说：“爸

爸，我长大了也要成为像那个叔叔一

样有爱心的人！”

“嗯！”我看着儿子天真明亮的眼

睛，用力地点了点头。

寄往春天的头发
范小海

傍晚我正在书房做项目方案，微

信提示音打断了我的思绪。父亲发来

一张快递单的图，我心想：老爸给我寄

什么呢？我好像什么都不缺。

两天后，我收到一个纸箱，就在箱

子开启的瞬间，一股清冽中带着甜意

的橘香扑面而来，满室生香。

父亲曾做过水果生意。那些年，我

吃橘子吃到牙齿发软，后来对一切带

酸味的水果敬而远之。可看到眼前黄

橙橙的橘子，它们大小匀称，果皮饱满

而有光泽，上面还带着几片绿叶，显然

是父亲经过精挑细选的。

我用指甲陷入果皮，“嗤”的一声

轻响，细密的水雾溅在指尖，清香愈发

浓烈。我掰下一瓣，那果肉饱满多汁，

放入口中轻轻一咬———刹那间，甘甜

的汁液奔涌而出，从舌尖到喉咙，味蕾

都被这甜蜜轻柔包裹。没有酸涩，只有

甘美。这一刻，我的心柔软下来。

我立刻拨通了父亲的电话。“爸，

橘子我收到了。”“收到了？好，好！”

父亲的声音带着笑意。

电话那头传来母亲的声音：“甜

不甜啊？你爸在屋后种了十几棵橘树，

酸的、甜的、早熟的、晚熟的都有。他自

己一棵棵尝过去，最后只留下最甜的

这一种，说‘这个合姑娘的胃口’。”

我握着电话，眼前仿佛看见父亲

在秋日的果树下，小心翼翼地尝着一

个又一个橘子，只为找到合我心意的

那一味甜。“很甜，”我的声音不自觉

地放软，“是爱的味道。”

母亲在电话那头爽朗地笑起来。

父亲的声音里带着满足：“甜就好，甜

就好！不用操心我们，我和你妈身体

好着呢！倒是你，别熬夜、多喝水、少

吃辣。你总给我们买这买那，我没什

么给你……” 他的声音渐渐低下去，

带着一丝不易察觉的歉意。

那一刻，我紧紧握着手机，喉咙哽

咽，一个字也说不出来。

这一箱哪里是橘子？是父亲把屋

后那片阳光、那方水土、那些他默默耕

耘的岁月一起打包，不远千里寄给了

我。他把那些说不出口的牵挂、笨拙又

深沉的爱，都满满地装进了这个普通

的纸箱里。

“一年好景君须记，最是橙黄橘

绿时。”苏轼的诗句蓦然涌上心头。这

金秋最好的景致，我如何能忘？这橘子

的清香甘甜，我如何能忘？

我慢慢地、认真地吃着橘子，一瓣

一瓣。我吃的，是橘子，清香四溢，甘甜

如蜜。我吃的，又不是橘子，是父亲沉

甸甸的爱。看着眼前金灿灿的橘子，不

争气的泪落了下来。

千里之爱
李宁


