

# 家书

李瑛子

家书,是亲人之间最珍贵的牵挂与平安慰藉,承载着千言万语的惦念与绵长不尽的思念。它看似平凡,却总能触动亲人心底最柔软的角落;家书中的每一个字、每一句话,都能照亮彼此的世界,成为寒夜中最温暖的光。

来自沛县的“刘老庄连”指导员李云鹏烈士留下的家书中,有这样一句话:“待风息波静,凯然而归,全家团聚,以报此恩。”这封平安家书穿越抗战烽火,从1941年苏北平原的硝烟里出发,带着纸页泛黄的褶皱、钢笔晕染的墨痕,成为镌刻着革命先烈家国情怀的“红色信物”。

几场秋雨过后,天气一天天变冷,转眼立冬将至。望着窗外飘落的枯叶,我不禁想起了家中那桩与立冬相关的家书往事。

抗战烽火连天,我的爷爷在打击日本侵略者的战斗中英勇牺牲。不久后,汉奸带着日寇追杀到奶奶居住的村子,扬言要斩草除根。危急时刻,抗日妇救会干部冒着生命危险,掩护奶奶带着大伯和爸爸连夜转移出了村子。那是一个下着鹅毛大雪、寒风刺骨的日子,大伯和爸爸跟着八路军队伍进了大山打鬼子。那一年,大伯13岁,爸爸才12岁。

每次说起当年与爸爸离别的场景,奶奶总是泪流:“你爸爸跟队伍走的时候,个子还没有枪高,我是万般舍不得。我抱着他哭,他也紧紧抱着我不肯松手。那是抗日战争最苦的日子,谁知道这一别,我们母子还能不能再活着见面!”听着奶奶哽咽着讲述爸

爸参军的往事,我们姐妹也忍不住红了眼眶。

奶奶说,大伯和我爸爸参加八路军后,组织上把她安排到了抗日根据地附近的一处县城里,开了一家饺子馆——这家馆子也是地下联络站。

每次有联络员来,她都再三托付联络员帮忙打听两个儿子的消息。她太希望能收到一封家书了,哪怕只有寥寥数字,报个平安也好。日夜期盼中,家书迟迟未到,奶奶只能含泪为两个年幼的儿子祈祷,盼着他们能平安归来。

那年立冬的前一天,一名联络员满头大汗地跑到饺子馆,从贴身衣服里掏出一封信交给奶奶。奶奶识字不多,急忙让大姑读信。大姑刚念出第一句,奶奶的眼泪就忍不住掉了下来。爸爸在家书中写道:“娘,俺的部队就在离您不远的地方,但部队有纪律,不能私自回家。等把日本鬼子彻底打跑了,俺和大哥一定回家陪您!”信里还说,连长看他个子太矮,让他先在炊事班帮忙烧火、摘菜;春天去大山里挖野菜,秋天摘野果子,这些都是留着冬天粮食短缺时充饥的。“现在情况好多了,不仅能吃上馒头和大米饭,还能分到缴获鬼子的罐头和猪肉。”

“俺的个子长得比枪高了,还在战斗中立了功,被分到侦察连打鬼子了!俺班长说,附近的鬼子都躲进县城里,不敢轻易出来了……”奶奶让大姑把这封家书读了一遍又一遍,每次听着,都悄悄拭去眼角的泪。

抗战胜利后,奶奶听来县城养伤的八路军战士

说,当年山里的条件远比孩子们信中写的艰苦:冬天的北风像刀子一样刮人,不少战士只穿一件打满补丁的单衣,有的就在单衣里塞点麦草抵御严寒,棉衣袖口磨得露出了棉花,连热粥都难喝上一口。奶奶这才明白,爸爸在家书中写下的“好日子”,是为了不让她担心啊!

“烽火连三月,家书抵万金”,唐朝诗人杜甫在《春望》中,道尽了战火中对平安家书的渴望。在烽火连天的岁月里,一封家书对思念的亲人而言,便是最珍贵的慰藉与希望。

家书,是亲人之间跨越山海的牵挂纽带——它或许是灯下提笔时的反复斟酌,是字里行间藏不住的平安嘱托,把千言万语的惦念凝在纸页上,让“见字如晤”不再是遥远的期盼,而是触手可及的温暖。

家书,更是岁月沉淀下的精神丰碑——它可以是奔赴沙场的英雄誓言,如“宁可前进一步死,决不退半步生”的铿锵呐喊,藏着一腔热血战四方的豪情;也可以是心系家国的赤子初心,纵有万山阻隔,仍把对祖国的眷恋、守土抗敌的信仰,一笔一画写进字里行间。

流走的是时光,不变的是传承。家书中有点燃生命的光,照亮过烽火岁月的前行路;家书中有触动心灵的美,藏着最真挚的情感与最坚定的信仰。它以纸为媒,传承着亲情的温度,更延续着永不褪色的精神力量,让我们在逐字品读间,回味岁月的悠长,更读懂跨越时空的责任与担当。

## 茶卡盐湖记行

杨亚伟

初秋的青海高原,天高云淡。当我和朋友们踏上茶卡盐湖观景台,眼前铺展开的是一幅令人屏息凝神的画卷。这片被誉为“天空之镜”的盐湖,在九月初的阳光下闪烁着梦幻般的光芒。

清晨的茶卡最为动人。“快看!”同行的小张指着湖面惊呼。只见平静的湖面完整地倒映着蓝天白云,天地之间的界限模糊得让人恍惚。我们赤脚踩在盐晶上,细密的盐晶在脚下发出清脆的叩击声。远处,几座盐雕在晨光中泛着珍珠般的光泽,那是艺术家用湖盐雕琢的艺术品。近代诗人徐志摩“我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心……”的句子,此刻在脑海中浮现,眼前的茶卡,可不就是这般诗意?

正午时分,我们在湖心的木栈道上野餐。阳光穿透云层直射湖面,整片盐湖变成了一个巨大的调色盘。湖水因盐度与光照差异,呈现出从浅蓝到深绿的层次变化,宛如被精心调和的调色盘。讲解员小林说,这是因为湖水富含矿物质,在不同光线下会变色。除了自然成因,这片盐湖还藏着美丽的传说:“文成公主进藏时曾在此歇脚,她的思乡泪水落入湖中,化作了一粒粒洁白的盐晶。”这个美丽的传说为盐湖增添了几分浪漫色彩。

午后,我们乘坐小火车深入湖区,铁轨两旁莹白的盐山,在阳光下闪闪发亮。同车坐着来自北京的摄影师老高,他笑着说:“我每年都要来茶卡盐湖七八次,就为了捕捉不同光线下的湖景。”小火车缓缓行进,风景如画卷般徐徐展开,王维“行到水穷处,坐看云起时”的意境,悄然在心中弥漫。

傍晚的茶卡最是魔幻。夕阳将天空染成金黄色,湖水也随之变幻色彩。我们遇到一位来自杭州的老画家,他支着画架已经画了三天。“这里的色彩变化太快了。”他感叹道,“每次都以为抓住了最美的瞬间,转眼又是另一番景象。”这让我想起苏轼“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”的诗

句,正恰如其分地诠释了茶卡盐湖瞬息万变的美。

暮色初染之际,我们遇到当地的牧民扎西,他正赶着羊群回家。“这个季节的茶卡最美。”他笑着说,“再过半个月,秋风一来,湖面的蓝就会慢慢淡下去,换上清冽的浅白。”羊群在盐湖边走过,映照在水中,宛如一幅移动的油画。

华灯初上,盐湖呈现出另一番景致。夜空繁星点点,银河清晰可见,躺在盐滩上仰望星空,仿佛置身宇宙中心。小林告诉我们,这里的星空特别受摄影师欢迎,因为洁白的盐晶能反射星光,形成“星空倒映”的奇观。

临别时,我们在景区文创店买了盐雕纪念品。店主说,茶卡盐湖开采历史已有3000多年,从古羌人时期就开始产盐,如今虽然成了旅游胜地,却依然保持着最原始的自然美。回望暮色中的盐湖,苏轼那句“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”涌上心头,茶卡盐湖的美,不施粉黛,却动人心魄。

茶卡之行,让我领略了大自然的鬼斧神工。这片盐湖就像一面澄澈的明镜,不仅倒映天空,更照见人心。面对这片纯净的天地,所有的俗世烦恼,都在这片纯净的天地间悄然消解。我们约定,明年还要再来,看茶卡盐湖不同的模样。



## 答案在光亮之外

孙紫芯

细雨绵绵,我背着单肩包走在回家的路上,脑海中浮现着妈妈提到老家时眼中总会闪着的光,而我心中却提不起丝毫对于回老家的渴望。想到这,我撇撇嘴,并不放在心上。

第二天清晨,我拖着“疲惫”的身躯,跟着父母踏上了回老家的行程。明明功课都还没完成……我闭上眼,只盼着行程早点结束。等我睁开眼,映入眼帘是一片带有历史气息的小镇。

父母去放行李的时间,我随意走到了还有模糊记忆的小镇街上。许多店铺都关着,铁制卷帘门上落了一层厚厚的灰。我伸手抚过一家红绳店前的红绳,指尖沾了灰,我皱皱眉,退后了几步。

我正要离开,耳边却忽地传来一个苍老的声音,回过头,发现是一位手中拿着风铃的爷爷。我定睛瞧了瞧他手中的淡蓝色风铃,竟与我床头的那个小风铃十分相似……我认出了他,我4岁时,他送了我一个风铃,就是现在还挂我床头的那个!一阵惊喜浮上心头,我笑着走进那家店铺。

店里没有外面看起来那么陈旧,木质的摇椅上一丝灰尘都没有,桌上还放着没喝完的热茶。“爷爷,你还在做风铃吗?”墙上挂着的那些色彩斑斓的风铃微微晃动,似是问好。爷爷笑着点了点头。

“这个地方已经很少有人居住了,您为何还要在这里……”我的话没说完,他便打断了我,眼中没有悲伤,只有坚持:“有的东西,不是为了展示,是为了自己。有些事,不是必须让人看见的。”

我愣了愣,爷爷的话让我突然想起来,前几天因成绩下滑而害怕被同学们嘲笑的事。我的学习,是为了展示成果的吗?那为何要在意别人?

临走时,爷爷又送了一个风铃给我,小小的风铃在阳光下熠熠生辉。爷爷轻声说:“风铃很轻,微风一吹,便会轻响。你不必大声喊,轻轻努力便已足矣。”

我在光亮之外找到了答案,它也在被我寻到时散发出光亮。