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初秋的青海高原，天高云淡。当我和朋友们踏

上茶卡盐湖观景台，眼前铺展开的是一幅令人屏息

凝神的画卷。这片被誉为“天空之镜”的盐湖，在

九月初的阳光下闪烁着梦幻般的光芒。

清晨的茶卡最为动人。“快看！”同行的小张指

着湖面惊呼。只见平静的湖面完整地倒映着蓝天白

云，天地之间的界限模糊得让人恍惚。我们赤脚踩

在盐晶上，细密的盐晶在脚下发出清脆的叩击声。

远处，几座盐雕在晨光中泛着珍珠般的光泽，那是

艺术家用湖盐雕琢的艺术品。近代诗人徐志摩“我

是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心……”的

句子，此刻在脑海中浮现，眼前的茶卡，可不就是

这般诗意？

正午时分，我们在湖心的木栈道上野餐。阳光

穿透云层直射湖面，整片盐湖变成了一个巨大的调

色盘。湖水因盐度与光照差异，呈现出从浅蓝到深

绿的层次变化，宛如被精心调和的调色盘。讲解员

小林说，这是因为湖水富含矿物质，在不同光线下

会变色。除了自然成因，这片盐湖还藏着美丽的传

说：“文成公主进藏时曾在此歇脚，她的思乡泪水

落入湖中，化作了一粒粒洁白的盐晶。”这个美丽

的传说为盐湖增添了几分浪漫色彩。

午后，我们乘坐小火车深入湖区，铁轨两旁莹

白的盐山，在阳光下闪闪发亮。同车坐着来自北京

的摄影师老高，他笑着说：“我每年都要来茶卡盐

湖七八次，就为了捕捉不同光线下的湖景。”小火

车缓缓行进，风景如画卷般徐徐展开，王维“行到

水穷处，坐看云起时”的意境，悄然在心中弥漫。

傍晚的茶卡最是魔幻。夕阳将天空染成金黄

色，湖水也随之变幻色彩。我们遇到一位来自杭州

的老画家，他支着画架已经画了三天。“这里的色

彩变化太快了。”他感叹道，“每次都以为抓住了

最美的瞬间，转眼又是另一番景象。”这让我想起

苏轼“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇” 的诗

句，正恰如其分地诠释了茶卡盐湖瞬息万变的美。

暮色初染之际，我们遇到当地的牧民扎西，他

正赶着羊群回家。“这个季节的茶卡最美。”他笑

着说，“再过半个月，秋风一来，湖面的蓝就会慢慢

淡下去，换上清冽的浅白。”羊群在盐湖边走过，映

照在水中，宛如一幅移动的油画。

华灯初上，盐湖呈现出另一番景致。夜空繁星

点点，银河清晰可见，躺在盐滩上仰望星空，仿佛

置身宇宙中心。小林告诉我们，这里的星空特别受

摄影师欢迎，因为洁白的盐晶能反射星光，形成

“星空倒映”的奇观。

临别时，我们在景区文创店买了盐雕纪念品。

店主说，茶卡盐湖开采历史已有3000多年，从古羌

人时期就开始产盐，如今虽然成了旅游胜地，却依

然保持着最原始的自然美。回望暮色中的盐湖，苏

轼那句“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”涌上

心头，茶卡盐湖的美，不施粉黛，却动人心魄。

茶卡之行，让我领略了大自然的鬼斧神工。这

片盐湖就像一面澄澈的明镜，不仅倒映天空，更照

见人心。面对这片纯净的天地，所有的俗世烦恼，

都在这片纯净的天地间悄然消解。我们约定，明年

还要再来，看茶卡盐湖不同的模样。

茶卡盐湖记行
杨亚伟

细雨绵绵，我背着单肩包走在回家的路上，脑海

中浮现着妈妈提到老家时眼中总会闪着的光，而我

心中却提不起丝毫对于回老家的渴望。想到这，我

撇撇嘴，并不放在心上。

第二天清晨，我拖着“疲惫”的身躯，跟着父母

踏上了回老家的行程。明明功课都还没完成……我

闭上眼，只盼着行程早点结束。等我睁开眼，映入眼

帘是一片带有历史气息的小镇。

父母去放行李的时间，我随意走到了还有模糊

记忆的小镇街上。许多店铺都关着，铁制卷帘门上

落了一层厚厚的灰。我伸手抚过一家红绳店前的红

绳，指尖沾了灰，我皱皱眉，退后了几步。

我正要离开，耳边却忽地传来一个苍老的声音，

回过头，发现是一位手中拿着风铃的爷爷。我定睛

瞧了瞧他手中的淡蓝色风铃，竟与我床头的那个小

风铃十分相似……我认出了他，我4岁时，他送了我

一个风铃，就是现在还挂我床头的那个！一阵惊喜

浮上心头，我笑着走进那家店铺。

店里没有外面看起来那么陈旧，木质的摇椅上

一丝灰尘都没有，桌上还放着没喝完的热茶。“爷

爷，你还在做风铃吗？”墙上挂着的那些色彩斑斓的

风铃微微晃动，似是问好。爷爷笑着点了点头。

“这个地方已经很少有人居住了，您为何还要

在这里……”我的话没说完，他便打断了我，眼中没

有悲伤，只有坚持：“有的东西，不是为了展示，是为

了自己。有些事，不是必须让人看见的。”

我愣了愣，爷爷的话让我突然想起来，前几天因

成绩下滑而害怕被同学们嘲笑的事。我的学习，是

为了展示成果的吗？那为何要在意别人？

临走时，爷爷又送了一个风铃给我，小小的风铃

在阳光下熠熠生辉。爷爷轻声说：“风铃很轻，微风一

吹，便会轻响。你不必大声喊，轻轻努力便已足矣。”

我在光亮之外找到了答案，它也在被我寻到时

散发出光亮。

答案在光亮之外
孙紫芯

家书
李瑛子

家书，是亲人之间最珍贵的牵挂与平安慰藉，承

载着千言万语的惦念与绵长不尽的思念。它看似平

凡，却总能触动亲人心底最柔软的角落；家书中的每

一个字、每一句话，都能照亮彼此的世界，成为寒夜

中最温暖的光。

来自沛县的“刘老庄连”指导员李云鹏烈士留

下的家书中，有这样一句话：“待风息波静，凯然而

归，全家团聚，以报此恩。”这封平安家书穿越抗战

烽火，从1941年苏北平原的硝烟里出发，带着纸页泛

黄的褶皱、钢笔晕染的墨痕，成为镌刻着革命先烈家

国情怀的“红色信物”。

几场秋雨过后，天气一天天变冷，转眼立冬将

至。望着窗外飘落的枯叶，我不禁想起了家中那桩与

立冬相关的家书往事。

抗战烽火连天，我的爷爷在打击日本侵略者的

战斗中英勇牺牲。不久后，汉奸带着日寇追杀到奶奶

居住的村子，扬言要斩草除根。危急时刻，抗日妇救

会干部冒着生命危险，掩护奶奶带着大伯和爸爸连

夜转移出了村子。那是一个下着鹅毛大雪、寒风刺骨

的日子，大伯和爸爸跟着八路军队伍进了大山打鬼

子。那一年，大伯13岁，爸爸才12岁。

每次说起当年与爸爸离别的场景，奶奶总是泪

流：“你爸爸跟队伍走的时候，个子还没有枪高，我是

万般舍不得。我抱着他哭，他也紧紧抱着我不肯松

手。那是抗日战争最苦的日子，谁知道这一别，我们

母子还能不能再活着见面！”听着奶奶哽咽着讲述爸

爸参军的往事，我们姐妹也忍不住红了眼眶。

奶奶说，大伯和我爸爸参加八路军后，组织上把

她安排到了抗日根据地附近的一处县城里，开了一

家饺子馆———这家馆子也是地下联络站。

每次有联络员来，她都再三托付联络员帮忙打

听两个儿子的消息。她太希望能收到一封家书了，哪

怕只有寥寥数字，报个平安也好。日夜期盼中，家书

迟迟未到，奶奶只能含泪为两个年幼的儿子祈祷，盼

着他们能平安归来。

那年立冬的前一天，一名联络员满头大汗地跑到

饺子馆，从贴身衣服里掏出一封信交给奶奶。奶奶识

字不多，急忙让大姑读信。大姑刚念出第一句，奶奶

的眼泪就忍不住掉了下来。爸爸在家书中写道：“娘，

俺的部队就在离您不远的地方，但部队有纪律，不能

私自回家。等把日本鬼子彻底打跑了，俺和大哥一定

回家陪您！”信里还说，连长看他个子太矮，让他先在

炊事班帮忙烧火、摘菜；春天去大山里挖野菜，秋天

摘野果子，这些都是留着冬天粮食短缺时充饥的。

“现在情况好多了，不仅能吃上馒头和大米饭，还能

分到缴获鬼子的罐头和猪肉。”

“俺的个子长得比枪高了，还在战斗中立了功，

被分到侦察连打鬼子了！俺班长说，附近的鬼子都

躲进县城里，不敢轻易出来了……”奶奶让大姑把

这封家书读了一遍又一遍，每次听着，都悄悄拭去

眼角的泪。

抗战胜利后，奶奶听来县城养伤的八路军战士

说，当年山里的条件远比孩子们信中写的艰苦：冬天

的北风像刀子一样刮人，不少战士只穿一件打满补

丁的单衣，有的就在单衣里塞点麦草抵御严寒，棉衣

袖口磨得露出了棉花，连热粥都难喝上一口。奶奶这

才明白，爸爸在家书中写下的“好日子”，是为了不

让她担心啊！

“烽火连三月，家书抵万金”，唐朝诗人杜甫在

《春望》中，道尽了战火中对平安家书的渴望。在烽

火连天的岁月里，一封家书对思念的亲人而言，便是

最珍贵的慰藉与希望。

家书，是亲人之间跨越山海的牵挂纽带———它

或许是灯下提笔时的反复斟酌，是字里行间藏不住

的平安嘱托，把千言万语的惦念凝在纸页上，让“见

字如晤”不再是遥远的期盼，而是触手可及的温暖。

家书，更是岁月沉淀下的精神丰碑———它可以

是奔赴沙场的英雄誓言，如“宁可前进一步死，决不

后退半步生”的铿锵呐喊，藏着一腔热血战四方的

豪情；也可以是心系家国的赤子初心，纵有万山阻

隔，仍把对祖国的眷恋、守土抗敌的信仰，一笔一画

写进字里行间。

流走的是时光，不变的是传承。家书中有点燃生

命的光，照亮过烽火岁月的前行路；家书中有触动心

灵的美，藏着最真挚的情感与最坚定的信仰。它以纸

为媒，传承着亲情的温度，更延续着永不褪色的精神

力量，让我们在逐字品读间，回味岁月的悠长，更读

懂跨越时空的责任与担当。


