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10月23日，我正在埋头工作，一句

问询打破了多功能厅的安静。抬头望

去，五位鬓角染霜的阿姨站在门口，年

纪看着都已逾七十。她们有人肩上背

着洗得发白的双肩包，有人提着小巧

的手提包，目光在多功能厅里来回打

量，脸上满是困惑与好奇。

“请问阿姨们有什么事吗？”我连

忙停下手中的活，朝门口问。这多功能

厅本是医院举办大型会议、活动的场

所，自从我们所在的办公楼启动体检

中心改建工程后，几个职能部门便暂

时搬到了这里办公。平日里，常有来办

理转院、盖章、查询业务的患者或家

属，我们以为这几位阿姨也是来办理

相关事务的。

“我们啊，都是矿医的老职工，后

来回了上海。”背着双肩包的阿姨往

前挪了两步，声音里带着几分感慨，

“我在大屯生活、工作了几十年，心里

一直惦记着这儿。这几天约着老姐妹

们结伴回来看看，今天特意来瞧瞧我

们当年工作过的医院。”“原来是为医

院出过力的老前辈们，欢迎你们回

家！”我们几个立刻站起身，快步走到

阿姨们身边，热情地跟她们打招呼。

“你们可能不知道，我们上班那

会儿，这儿还是医院食堂呢！”一位阿

姨的眼神里满是回忆。“啊？我们还真

不知道这里以前是食堂！”我们惊讶地

回应，“早就改成多功能厅了，最近办

公楼改建，我们才临时搬过来的。”

“对了，***还在医院吗？我们当年

是一个科室的。” 一位阿姨突然问。

“没听说过这个名字呢。” 我们摇摇

头。“那**呢？她后来没留在这儿吗？”

“这位也不在我们医院了。”……阿姨

们接连提起好几位老同事的名字，可

我们一个都没听说过。

“我当年在外科工作，跟***是同

事，听说他现在都当领导了，不知道今

天在不在医院？”一位身材瘦高的阿

姨问。“他现在是我们医院的党委书

记啦！”“那，能麻烦带我们去他办公

室看看他吗？”

于是，我带着几位阿姨往院领导

的临时办公地点走去。可惜书记不在

办公室，阿姨们脸上瞬间露出了掩饰

不住的遗憾，脚步也慢了几分。我赶

紧提起几位马上要退休的老职工，试

着问道：“阿姨们，你们认识***吗？还

有***，她们都是医院的老员工了。”

“不认识呀！”“没听过这名字。”阿

姨们接连摇头。没能帮她们找到故人，

我心里感觉也挺遗憾的。

下楼时，一位阿姨突然停下脚步，

抬头指着后勤楼东侧的门诊楼，“那

时候外科、内科这些科室都在那座楼

里，每天人来人往的，热闹得很。北边

那座高楼，我们走的时候才刚动工，后

来不知道做什么用了？”“阿姨您记性

真好！”我笑着介绍，“那座楼一楼、

二楼原来是门诊，三楼、四楼是职能科

室，五楼是病案室。今年7月份刚启动

改建，以后要改成体检中心了。”

走过西广场小花园时，她们又忍

不住感叹：“这里也变了啊……原来

这儿有个小水池，里面养着荷花和金

鱼，夏天的时候可好看了。好在六角亭

还在，那棵木香树也还在！”顺着她们

的目光看去，那棵木香树早已长成了

老枝虬髯、枝条交错的模样，树干上满

是岁月的痕迹。“这棵木香树每年春

天都会开满花，那时候整个医院里都

能闻到淡淡的香气。”

在医院里逛了一圈，阿姨们便准

备离开了。一位戴帽子的阿姨停下脚

步，回头望着医院大楼，声音里带着几

分动情：“离开大屯快30年了，这次能

回医院来看看，也算圆了我的一个心

愿。就算这辈子再也没机会回来，也没

什么遗憾了。”朴实的话语里，满是对

这片土地、这座医院的深厚感情。

当年，她们还是风华正茂的姑娘，

从繁华的上海来到这里，用精湛的技

术医治了无数职工和家属，奉献了最

美好的青春。如今，她们已步入花甲之

年，却依然千里迢迢赶来，只为看看曾

经奋斗过的地方，缅怀那段逝去的青

春———对她们而言，这或许就是最珍

贵的精神慰藉。

我在门口和阿姨们挥手道别。余

晖洒在她们身上，给她们缓缓离去的

背影镀上了一层温暖的金边。那一刻，

心里涌上一股说不出的伤感。虽然我

从未认识她们，可看着她们的背影，竟

生出一种久别重逢后的依依惜别之

感。已近耄耋之年的她们，跨越千里回

到故地，看到医院如今的模样，不知道

心里会是怎样复杂的滋味？

一群特殊的客人
程红

念头一动，脚便已踏上了归程。

我到家时，日头正懒懒地斜在西边的

丈八山上，将落未落。院子里，父亲正

弯着腰不紧不慢地扫落叶，那声音干

燥而温暖。他听见门响后抬起头，见

是我，眼里掠过一丝讶异，随即化开

一团温润的笑意：“回来了？到屋里

歇着去，山上风凉。”

重阳的意味，要登高才算圆满。

次日清晨，天还未亮，我们和父亲沿

着屋后那条蜿蜒的小径，向丈八山走

去。路旁金黄色的野菊开得正酣，一

丛丛、一簇簇，带着清冽的苦香，固执

地缀在已然有些萧瑟的草丛里。草尖

上的露水很重，走不了几步，裤脚便

湿了一片，凉意直透到肌肤上。

父亲走在前面，步子迈得沉实而

稳当。我默默地跟着，看着他不再挺

拔、甚至微微佝偻的背影，我心里忽然

漫上一股说不清的酸楚。这背影，我

曾骑在上面看过戏，曾跟在后面拾过

柴火，如今，它却像秋日的老树，枝干

里透着力道，却刻满了岁月的风痕。

山路走了一半，父亲在一处平坦

的坡上停下，拄着一根捡来的枯枝，微

微有些喘。我赶上前与他并肩站着，回

身望去，整个村子还沉浸在青灰色的

晨曦里，静悄悄的，只有几缕炊烟软软

地升起来。父亲伸手指着远处说：“瞧！

那棵枣树底下就是咱家。”他的手指

粗短，关节突出，像老树的根节。我顺

着望去，心里蓦地一热。

“你小时候，身子弱，老是夜里

哭。”父亲望着远处，声音里带着晨

露般的湿润，“你娘没法子，我就抱

着你，在这条山道上来回走。说来也

怪，你一到山上，看见头顶的月亮或

是满天的星星，就不哭了，睁着乌溜

溜的眼，静静地看。”

我静静地听着，脑海里恍惚浮现

出父亲言语中的画面：父亲用宽厚的

胸膛，将那幼小的不安抚平成匀静的

呼吸。那时的风，想必也如现在这般，

凉凉的，带着草木的气息。

终于到了山顶，天地豁然开朗。

东边天际的云彩已染上一抹淡淡的

橘红，太阳即将喷薄而出。向下看，田

地、房屋、河流都清晰地铺展在脚下，

像一幅摊开的工笔画。风在这里变得

浩荡而自由，吹得我们的衣衫猎猎作

响，也将胸中那点都市里带来的郁结

之气，一扫而空了。

父亲不再说话，他古铜色的、布

满皱纹的脸在晨光里，像一尊沉默的

雕塑。那一刻，我忽然明白了，父亲的

爱，何尝不似这重阳？它没有春日的

暄妍，没有夏日的热烈，它沉静得像

山涧的潭水，厚重得像脚下的土地，

就在这无言的陪伴中，在这登高远眺

的片刻宁静间。他不说，你却可以清

清楚楚地感受得到。

下山时，父亲走得更慢了。我下

意识地伸出手搀住了他的胳膊，他微

微一怔，却没有拒绝，只是将身体的

一部分重量信赖地交给了我。那一

刻，我臂弯里承载的，仿佛不是重量，

而是一种沉甸甸的、传承的温暖。

回到院里，母亲已熬好了小米

粥，金黄的粥汤，散发着朴素的香气。

我坐下来，端起碗，觉得这一日的重

阳，才算真正地、圆满地，落到了心里

最安稳的地方。

爱在重阳节
曾玲玲

秋风呼啸着，凉风钻入衣领，我

不由得打了个寒噤，随后拢紧外衣，

登上石阶，跟着父亲往山上走。

父亲年过半百，身体却依旧硬

朗，纵使逆风而行，步履也似年轻时

稳健。我因为工作失意，兴致全无，跟

在父亲身后艰难迈步，脚下似有千斤

重。行至半山腰，不时有人流自侧方

小路汇入主路，他们身上佩戴着茱萸

香囊，那香气若有似无，为干燥的空

气注入一丝甜蜜。

父亲转过身，见我望着人群出

神，轻声道：“大路拥挤，人群熙熙攘

攘，难免浮躁；小路虽窄，景致却佳，

沿小路登顶，倒也是个不错的选

择。”话音虽轻，却像一颗石子投入

我的心湖，荡开圈圈涟漪。

这座公园距离我家不过百米，里

面有一座小山，山不高不陡，不过半

小时便能登顶。记得儿时，每逢重阳

节，父亲便牵着我的手，一路步行至

此。那时年少轻狂，恨不得一口气登

上两三级台阶，可短短几分钟就累得

气喘吁吁，脚下一软，整个人瘫倒在

地。父亲的身影总是恰到好处地出现

在我眼前，他蹲下，示意我爬上他的

背，然后背着我一路登上山顶。

“重阳登高，来年步步高。”父亲

如是说。

几名登山客自另一侧攀至山顶，

似是看出我的疑惑，父亲说：“你瞧，

通往山顶的路，不止一条。”顺着父

亲手指的方向，树丛掩映间，一条崎

岖小路蜿蜒而上，狭窄而隐蔽，轻易

不能发觉。我缠着父亲自小路下山，

脚步也比来时轻快许多。上学后，课

业愈加繁重，后来步入社会，鲜有时

间陪伴父母，儿时同父亲登高远眺的

情形被埋藏在心底。如今，我难得归

家，却因工作碰壁精神恹恹，今日恰

逢重阳，父亲提议故地重游，为我图

个“步步高升”的好彩头。

不知过了多久，我搀着他登上最

后几级石阶，山顶视野骤然开阔。父

亲深吸一口气，俯身凝视山下风景，

缓缓开口：“你看那苍松翠柏，嶙峋怪

石，于山顶望去，别有一番风味。”我

顺着他的视线向下望去，山风阵阵，

云层飘渺，阳光洒向大地，各色景致

沐浴在一片金色的日光下。

“年轻时总想着向上攀登，可爬

得再高也莫要忽略了沿途的风景。”

父亲顿了顿，指向那条被树丛掩映的

小路：“你儿时懂得换一条路下山，如

今倒是忘了。”父亲笑着，往日严肃的

面容平添了几分柔和。望着父亲慈爱

的脸，泪水不由自主盈满我的眼眶，

连日来的辛酸委屈终于找到了出口。

我与父亲沿着那条小路下山，日

头驱散了寒意，空气中弥漫着茱萸草

的香气，令人心旷神怡。秋天已走到

尽头，大雁南飞，万物归隐，几只不知

名的鸟儿啁啾着，那叫声婉转清脆，

衬得整座山林更加寂静；沿途枫树成

林，枫叶鲜红欲滴，于风中沙沙作响；

山下流水淙淙，与雀鸟的啼鸣、枫树

的摇曳应和着，奏响了独属于晚秋的

绝妙乐章。重阳时节草木摇落，却自

有一番萧瑟中的壮美。它不如春日绚

烂，不及夏日繁盛，却像此刻漫山的

红枫，历经风霜后，呈现出生命最本

真的、灼灼其华的色彩。

登高话重阳
魏欣然
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