编辑 林刚 | 美编 徐丞 | 校对 戚妍娜



夫妻结伴诗词,珠联璧合

刘馥(1884—1937),字奇甫,号桂馥,谱名安绪,湖南邵东人。他留学日本早稻田大学,攻读法学和政治经济学,获法学硕士学位。

他早年追随孙中山,与同乡蔡锷、黄兴、宋教仁等交往密切,参与和领导各种反清活动。历任农林部参事、农商部参事、内务部参事、内务部次长等职。1913年宋教仁遇刺后,刘馥淡出政界,先后在北京大学和东北大学担任教授,潜心治学,在《外交月报》《国民外交杂志》《东北大学周刊》等刊物发表《日本军阀论》《东北问题之将来》《甲午战役之回顾》等论文,且擅诗词。

刘馥的妻子张祖馥(1897—1969),字纫兰,铜山人。她出身名门,祖父张亮基是清道光十四年(1834)举人,官至云贵总督,《清史稿》卷424有传。妹妹张祖铭,字织云,一字琴风,著有《琴风馆诗钞》及《饴乡集》四卷、《广饴乡集》四卷等。祖馥亦工诗词,撰有《涵碧轩词》四卷、《梅花仙馆词》二卷。1951年,她经章士钊引荐,任中央文史研究馆馆员。当时馆内只有三位女性馆员,另两位分别是康有为之女康同璧、梁启超之妹梁小湘,足见其能力与影响力。

刘馥、张祖馥夫妇感情深厚。祖馥体质素弱,曾因病入院,被初步诊断为肺结核。刘馥非常着急,曾一日之内延请17位中医为之诊治,其中不乏当时"北平四大名医"之首萧龙友、北平国医学院董事张菊人这样的大家。

刘馥的诗作如雪泥鸿爪,如今已难窥全貌,只 能从泛黄的纸页中觅得一点蛛丝马迹。

比如,1918年刊于《铁路协会会报》第68期的《颖人招集梯园展禊,因事未往,分韵得留字》,诗谓:"冗官岁岁负清游,賸有前盟证海鸥。失喜名园饶盛集,可无新句答吟俦。当年洛渚鸿泥在,此日江亭蜡展留。一例陆沉伤典午,定知征虏涕难收。"(自注:先日在京名流曾禊饮陶然亭)同期还刊登有张祖馥的《梯园修禊分韵得面字》,诗负莺花绚。主人折束邀,殷勤怀美眷。惜为俗情牵,未与春夜宴。马有索群思,鸟因比翼恋。翘首望城东,姊妹约俱践。稊园好风景,仙居令人美。垂柳袅晴空,烟丝飞匹练。帘外桃李花,灼灼映朱面。新诗赋采兰,我独未能见。"诗作之风貌,管中窥豹,可见一斑。

诗题中的颖人,乃刘馥的连襟关赓麟。他字颖人,号稊园,广东南海(今属佛山)人,近现代著名诗人、教育家、实业家,我国铁路交通业的奠基人之一。其素喜吟咏,曾先后创立寒山、稊园、青溪三诗社

刘馥、张祖馥夫妇因"俗情牵"而"负清游",想到妹妹、妹婿邀集众多好友结伴联诗,共赏春景,未免深感遗憾,所以发出"稀国好风景,仙居令人美"的感叹。为弥补因负约而辜负主人相邀之意,故以"新句答吟俦"。上述二诗,便是为此次梯园诗社上已雅集补作。

说起徐州女婿,人们耳熟能详的是著名历史学家顾颉刚(其妻张静秋,徐州人,曾创办徐州私立立达女子中学、担任江苏省立徐州女子师范学校校长)。其实,除了他之外还有一位名人,在当时同样具有广泛的影响力,那便是同盟会元老、辛亥革命先驱者之一、孙中山的得力助手——刘馥。

一天风絮独登楼

——徐州女婿刘馥的故事

执教东北大学,宣传抗日

刘馥曾长期执教于东北大学。今检拾相关史料, 以见其人。

东北大学成立于1923年,素有 "关外第一大学"的美誉。1928年,张学良兼任该校校长,慷慨捐资近200万元改善学校硬件条件,并高薪聘请高水平教师以保证教学质量。

梁思成和林徽因在这里创建了中国首个建筑学系,南开大学校长张伯苓担任东大校委会委员。课程方面,梁启超的私人秘书吴贯因讲授"中国文学史"、刘馥讲授"中国政府"、胡汝麟讲授"孟子"、章士钊讲授"中国政治思想史"和"形式逻辑"。此外,柳诒徵、黄侃、刘永济、梁漱溟、吴宓等名家,皆曾在此执教鞭,可谓精英云集、星光熠熠。

据《辽宁党史人物传》(辽宁人民出版社2000 年版)记载,"九一八"事变当晚,东北大学的几名 学生跑到刘馥家。刘馥为同学们分析形势,痛斥日 本帝国主义的侵略行为,教导他们奋起抵抗、共御 外侮,以实际行动挽救国家民族的危亡。

在场的学生张希尧、宋黎、张金辉等义愤填膺、 泪流满面。老师的谆谆教诲,极大地鼓舞了他们的 斗志,后来他们都走上了革命道路。 "九一八"事变爆发后,刘馥隐居北京,砥砺学行,以为国用。他虽不问政治,但与东北义勇军、抗日联军保持联系,经常筹款资助抗日救亡活动。

刘馥深具爱国热忱,频频利用自己的社会名流 身份,积极联络同道,借助各种场合宣传抗日救亡。

比如,1931年11月25日,北平铁路大学聘请刘 馥于校内演讲,题目为《作战与料敌》。演讲分"战 斗之特质""料敌困难""敌情之判断""敌力之判 断""应付之方法"五部分,听者数百人,济济一堂, 无立锥之地。

1932年3月11日,刘馥与章太炎、熊希龄、黄侃等人商讨"国难问题",如何应对日本侵略、挽救民族危亡,呼吁抗日、谴责国民党政府的不抵抗政策,探讨如何凝聚社会力量、推动抗日救亡运动。同年3月13日,北平各大学教授抗日救国会成立,大会选举理事11人、候补理事6人,刘馥当选理事,刘永济、严济慈等当选候补理事。

同年12月25日,由张学良倡议,唯一一份由东北人士在北平创办的报纸《东方快报》创刊。该报号召团结东北军民,抗日救亡,收复失地。刘馥被聘为社论委员。

结交"二刘",长歌当哭

在东北大学,刘馥因乡土情结和共同志趣,结交了一帮朋友,其中多出类拔萃、超群绝伦之士。被晚清著名经学家王闿运誉为"南楚二龙"之一的刘异便是其中一员。

刘异(1883—1943),字豢龙,一字蕙农,号隽礼,湖南衡阳人,著名词章学家。历任东北大学、武汉大学、湖南大学等校教职。著有《六艺通论》,为学界推崇。刘异在他的《风流子》一词中,记录下与刘馥夫妇交往的点滴。词谓:"云軿将汉月,关河冷、春色满辽阳。看半笺绛缬,意深苏锦,几痕绯萼,情丽梅妆。绮窗畔、粉啼伤碗晚,脂语费评量。花似面红,去年崔护,梦和仙笑,今日刘郎。边城无烟景,东风峭、还是不见梨棠。只为种桃栽李,辜负韶光。想词谱玲珑,思嵌红豆,曲金缕,愁结丁香。愁到黯无言处,都付瑶芳。"题中明确指出"奇甫夫人张纫兰工词",亦可见刘馥在当时享有一定的知名度。

与刘异并称"二刘"的刘永济,则在词作中把一己之悲欢上升为对国家前途命运的深切忧患。

刘永济(1887—1966),字弘度,号诵帚,湖南新宁(今属邵阳)人。曾任东北大学、浙江大学、湖南大学、武汉大学教授。著作有《文心雕龙校释》《屈赋通笺》《笺屈余义》《十四朝文学要略》等数十种。1956年被评为一级教授,列武汉大学文学院"五

老八中"之首。所撰《金缕曲·和豢龙与奇甫夜谈,感赋原韵》一阕,词曰:"莫洒途穷泪。问当年、苏门一啸,尚余何事。天下英雄谁足数,眼底纷纷竖子。算今古、尽随流水。试倚雄虹高处望,旧江山、堕影苍茫里。灵瑟怨,几时已。廿年厌看金银气,更休论、悲欢倚伏,塞儿伤髀。相对一灯浑欲老,芳抱殷勤共理。只山色、依前浓翠。倦羽惊寒争唤侣,便衔芦、可有归栖地。歌白雪,拂衣起。"

河山惨变,举目可哀;瑶芳沁血,触处生悲。眼见国难深重,烽烟莽莽,乱离疮痍之下,却只能忍辱含垢、"草间偷活"。此情此景,即便山川能言,也必定满是酸辛之语。"愁到黯无言处",唯"夜夜作悲吟",以抒曲江之悲、漆室之叹、勃然之气、忠荩之忱。

刘馥和他的朋友们将耿耿殷忧发之于诗词唱和,或啸凄魂苦魄之音,或寄坚贞匪石之志,气格沉郁苍凉,一吐胸中抑塞。"旧江山、堕影苍茫里"的现实,更激发出他们对英雄的呼唤、对担当的渴望和对砥柱中流人物横空出世的热切期盼。"怒涛新卷龙江血""挥戈直落扶桑月",这些披肝沥胆、气壮山河的磅礴呐喊,便是山河破碎之际爱国知识分子郁结激愤而发出的深沉怒吼。



