

倾诉人:小华 年龄:21岁 性别:男 职业:大学生 倾诉方式:微信 记录整理:姝文

一起穿越青春的“暗恋迷城”

手指在她掌心划过3道短短的轨迹,像雀羽掠过平静的湖面,漾开的是我长达十余年的心事。她愣住的那一刻,整个世界仿佛被抽成真空。我看着她从愕然到脸颊飞红,看着她猛地抽回手,像受惊的鹿一样转身跑开,留我独自站在夜色里,手心还残留着她指尖微凉的温度。晚风穿过我空荡荡的指间,让我更加忐忑不安:冲动之下,我是不是亲手敲碎了和小玄之间那座名为“朋友”的玻璃城堡?

我俩青梅竹马,却是『最好的朋友』

小玄是我对门的邻居,她的名字,贯穿了我人生的每一个刻度。

6岁,她坐在我前排,辫子上蓝色的蝴蝶结随着她摇头晃脑读书轻轻晃动;13岁,体育课后她会很自然地把喝了一半的矿泉水递给我,而我总假装不在意,心跳却震耳欲聋;18岁,我们幸运地考进南京同一所大学,她为高数发愁时,会抱着书敲开我的宿舍门,头顶刚好抵到我的下巴。

我们是彼此记忆的活地图,是节假日理所当然的旅伴,是失意时第一个拨通的号码。所有人都说我们默契得像一对齿轮,严丝合缝地嵌合在对方的生活里。

冲动表白后,我怕她再也不想见我

今年国庆假期后的一个周末,我们像往常一样,看完一场电影,并肩走在回学校的路上。路灯将我们的影子拉得很长,又缩得很短,周遭是三三两两依偎在一起的情侣。她笑着说起电影里笨拙的告白桥段,眼睛亮晶晶的。那一刻,一种积压了太久的冲动,毫无预兆地冲垮了我所有的理智和防备。我拉住她,没有玫瑰,没有烛光,甚至没有一句完整的“我爱你”,只是用指尖发颤的食指,在她摊开的、柔软的手心上,一笔一画地写下了那3个重若千钧的字。

时间凝固了。她脸上的笑容瞬间冻结,凝成

可只有我知道,这份“理所当然”之下,埋藏着怎样一座蠢蠢欲动的火山。我会记住她随口提过想要的CD,然后装作偶然淘到送给她;我们看过无数场电影,肩并着肩,分享同一桶爆米花,指尖在黑暗中偶尔相触,又迅速弹开,那一刻的电流足以让我在散场后回味整个晚上。

我们之间,始终隔着一层薄而坚韧的纱,叫做“最好的朋友”。我贪恋这份独一无二的亲密,又恐惧一旦捅破,连站在她身边的资格都会失去。那种既怕表白失败弄丢珍贵关系,又渴望关系升华的矛盾心情,成了我青春里最甜蜜的刑具。

一种我从未见过的、糅合着震惊与慌乱的神情。下一秒,她抽回手,转身就跑,脚步声在空旷的街上格外清晰。我僵在原地,夜风一吹,冷汗涔涔而下。汹涌的悔意如潮水般将我淹没。我干了什么?我为什么不能再等等?为什么不能用更玩笑、更迂回的方式?如果她从此躲着我,如果连朋友都没得做,我该怎么办?那几天,我陷入后悔与期待的双重煎熬,手机每一次响起都让我心惊肉跳,既盼着是她的消息,又怕是她最终的判决。我像个等待缓刑的囚徒,在“她只是需要时间消化”和“她再也不想见到我了”的念头之间反复横跳,备受煎熬。

她用自己的方式,回应了我的告白

就在我几乎被忐忑吞噬的时候,收到了一封未署名的信。信封是普通的牛皮纸,捏在手里有点厚度。我迟疑着打开,里面是一叠厚厚的、画在A4纸上的漫画。

第一幅,是小学教室,一个流着鼻涕的小男孩,正笨拙地把自己的橡皮掰成两半,递给前排那个辫子系着蓝色蝴蝶结、眼泪汪汪的小姑娘。旁边歪歪扭扭地写着:“我的橡皮给你,别哭了。”第二幅,是中学操场,男孩把校服外套罩在因跑步测验不及格蹲在地上哭的女孩头上,自己只穿一件短袖,别扭地看向别处。第三幅,是大学图书馆,男孩趴在摊开的书上睡着了,夕阳为他的轮廓镀上一层金边,女孩悄悄用手机拍下了他的睡颜……

一页一页翻下去,时光在笔触间缓缓流淌。那些被我遗忘的细节,那些我以为只有自己珍藏在心的瞬间,都被她用细腻的笔触重新描摹出来。她画下了我帮她修单车时满手油污的狼狈,画下了我们一起在食堂抢最后一份糖醋排骨的嬉笑,画下了她发烧时我守在医务室床边、脑袋一点一点打瞌睡的滑稽模样。最后一页,没有画面,只有一行清秀的字:“其实,我也喜欢你。”

原来,她早已用她的方式,回应了我的告白。原来,那些我心潮澎湃的触碰、那些我视若珍宝的关怀,在她那里,同样被小心收藏,妥帖安放。她不是回避,而是用了更久、也更契合我们的方式,给了我一个盛大而浪漫的答复。真正的联结不惧时间考验,它经得起沉默的酝酿,也配得上最用心的回应。

双向奔赴的暗恋,终将彼此写进未来

我握着那叠沉甸甸的画纸,又哭又笑。所有的忐忑和不安,在那一刻都化为了乌有。我迫不及待地打电话给她,接通后,两人却同时沉默,只能听到对方轻浅的呼吸声。半晌,她“噗嗤”一声笑出来,声音里带着如释重负的哽咽:“笨蛋,你写得太痒了。”

如今,我们终于可以牵着手走在同一盏路灯下了。我问她,为什么要用画画的方式。她靠在我肩上,轻声说:“因为说话会哭啊。而且,我想告诉你,你喜欢我的这些年,我也同样喜欢着你。一笔一画,都是证明。”

那场历时十多年的暗恋,始于青涩,纠结于冲动,最终圆满于一份比我鼓起勇气更厚重、比我冲动表白更绵长的回应。它让我明白,面对情感,勇气与等待同样珍贵。有些爱,如暴雨骤至,需要呐喊宣告;而有些爱,如溪流汇海,无声却坚定,在漫长的时光里,早已浸透了彼此生命的每一寸肌理。默契的灵魂终会相遇,哪怕跨越寂静的距离。

(文中人物均系化名)