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一起穿越青春的“暗恋迷城”
手指在她掌心划过3道短短的轨迹，像雀羽掠过平静的湖面，漾开的是我长达十余年的心事。她愣住的那一刻，整个

世界仿佛被抽成真空。我看着她从愕然到脸颊飞红，看着她猛地抽回手，像受惊的鹿一样转身跑开，留我独自站在夜色

里，手心还残留着她指尖微凉的温度。晚风穿过我空荡荡的指间，让我更加忐忑不安：冲动之下，我是不是亲手敲碎了和

小玄之间那座名为“朋友”的玻璃城堡？

小玄是我门对门的邻居，她的名字，贯穿

了我人生的每一个刻度。

6岁，她坐在我前排，辫子上蓝色的蝴蝶

结随着她摇头晃脑读书轻轻晃动；13岁，体育

课后她会很自然地把喝了一半的矿泉水递给

我，而我总假装不在意，心跳却震耳欲聋；18

岁，我们幸运地考进南京同一所大学，她为高

数发愁时，会抱着书敲开我的宿舍门，头顶刚

好抵到我的下巴。

我们是彼此记忆的活地图，是节假日理

所当然的旅伴，是失意时第一个拨通的号码。

所有人都说我们默契得像一对齿轮，严丝合

缝地嵌合在对方的生活里。

可只有我知道，这份“理所当然”之下，

埋藏着怎样一座蠢蠢欲动的火山。我会记住

她随口提过想要的CD，然后装作偶然淘到送

给她；我们看过无数场电影，肩并着肩，分享

同一桶爆米花，指尖在黑暗中偶尔相触，又迅

速弹开，那一刻的电流足以让我在散场后回

味整个晚上。

我们之间，始终隔着一层薄而坚韧的纱，

叫做“最好的朋友”。我贪恋这份独一无二的

亲密，又恐惧一旦捅破，连站在她身边的资格

都会失去。那种既怕表白失败弄丢珍贵关系，

又渴望关系升华的矛盾心情，成了我青春里

最甜蜜的刑具。

今年国庆假期后的一个周末，我们像往

常一样，看完一场电影，并肩走在回学校的路

上。路灯将我们的影子拉得很长，又缩得很

短，周遭是三三两两依偎在一起的情侣。她笑

着说起电影里笨拙的告白桥段，眼睛亮晶晶

的。那一刻，一种积压了太久的冲动，毫无预

兆地冲垮了我所有的理智和防备。我拉住她，

没有玫瑰，没有烛光，甚至没有一句完整的

“我爱你”，只是用指尖发颤的食指，在她摊

开的、柔软的手心上，一笔一画地写下了那3

个重若千钧的字。

时间凝固了。她脸上的笑容瞬间冻结，凝成

一种我从未见过的、糅合着震惊与慌乱的神情。

下一秒，她抽回手，转身就跑，脚步声在空旷的

街上格外清晰。我僵在原地，夜风一吹，冷汗涔

涔而下。汹涌的悔意像潮水般将我淹没。我干了

什么？我为什么不能再等等？为什么不能用更玩

笑、更迂回的方式？如果她从此躲着我，如果连

朋友都没得做，我该怎么办？那几天，我陷入后

悔与期待的双重煎熬，手机每一次响起都让我

心惊肉跳，既盼着是她的消息，又怕是她最终的

判决。我像个等待缓刑的囚徒，在“她只是需要

时间消化”和“她再也不想见到我了”的念头之

间反复横跳，备受煎熬。

就在我几乎被忐忑吞噬的时候，收

到了一封未署名的信。信封是普通的牛

皮纸，捏在手里有点厚度。我迟疑着打

开，里面是一叠厚厚的、画在A4纸上的

漫画。

第一幅，是小学教室，一个流着鼻涕

的小男孩，正笨拙地把自己的橡皮掰成

两半，递给前排那个辫子系着蓝色蝴蝶

结、眼泪汪汪的小姑娘。旁边歪歪扭扭地

写着：“我的橡皮给你，别哭了。”第二

幅，是中学操场，男孩把校服外套罩在因

跑步测验不及格蹲在地上哭的女孩头

上，自己只穿一件短袖，别扭地看向别

处。第三幅，是大学图书馆，男孩趴在摊

开的书上睡着了，夕阳为他的轮廓镀上

一层金边，女孩悄悄用手机拍下了他的

睡颜……

一页一页翻下去，时光在笔触间缓

缓流淌。那些被我遗忘的细节，那些我以

为只有自己珍藏在心的瞬间，都被她用

细腻的笔触重新描摹出来。她画下了我

帮她修单车时满手油污的狼狈，画下了

我们一起在食堂抢最后一份糖醋排骨的

嬉笑，画下了她发烧时我守在医务室床

边、脑袋一点一点打瞌睡的滑稽模样。最

后一页，没有画面，只有一行清秀的字：

“其实，我也喜欢你。”

原来，她早已用她的方式，回应了我

的告白。原来，那些我心潮澎湃的触碰、

那些我视若珍宝的关怀，在她那里，同样

被小心收藏，妥帖安放着。她不是回避，

而是用了更久、也更契合我们的方式，给

了我一个盛大而浪漫的答复。真正的联

结不惧时间考验，它经得起沉默的酝酿，

也配得上最用心的回应。

我握着那叠沉甸甸的画纸，又哭又

笑。所有的忐忑和不安，在那一刻都化为

了乌有。我迫不及待地打电话给她，接通

后，两人却同时沉默，只能听到对方轻浅

的呼吸声。半晌，她“噗嗤”一声笑出来，

声音里带着如释重负的哽咽：“笨蛋，你

写得太痒了。”

如今，我们终于可以牵着手走在同

一盏路灯下了。我问她，为什么要用画画

的方式。她靠在我肩上，轻声说：“因为

说话会哭啊。而且，我想告诉你，你喜欢

我的这些年，我也同样喜欢着你。一笔一

画，都是证明。”

那场历时十多年的暗恋，始于青涩，

纠结于冲动，最终圆满于一份比我鼓起

勇气更厚重、比我冲动表白更绵长的回

应。它让我明白，面对情感，勇气与等待

同样珍贵。有些爱，如暴雨骤至，需要呐

喊宣告；而有些爱，如溪流汇海，无声却

坚定，在漫长的时光里，早已浸透了彼此

生命的每一寸肌理。默契的灵魂终会相

遇，哪怕跨越寂静的距离。

（文中人物均系化名）
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