家华道·一味一故乡

烙馍里藏着温暖,也裹满乡愁

◎平淡是真

"你们啥时候回来,提前说,我和你爸把烙馍给你们备好!"每次打电话说要回娘家,妈妈总少不了这句叮嘱。接了电话,年过七旬的两位老人便会乐此不疲地烙上几十张烙馍,让我们拿回家冻在冰箱里。吃的时候拿出来解冻,或是放置一会儿,就软和了,咬一口满是家的味道。

其实,烙馍摊随处可见,几元钱就能买一斤烙馍,方便又不贵。可烙烙馍却不是轻松的活,得架起烧柴火的灶台,支上鏊子,先和面揉到筋道,再一人擀、一人拿竹劈子挑着在鏊子上翻面,全程得两个人默契配合。我心疼他们年纪大了,不想让他们累着,可每次开口劝说,都拗不过两位老人的执着——我知道,要是拒绝,伤的是他们想疼孩子的心,只好笑着应下。

今年国庆假期,终于抽时间回了趟娘家。刚进门,几个月没见外孙的两位老人,脸上的皱纹都笑成了花。妈妈拉着我直奔厨房,打开冰箱门,20张码得整整齐齐的烙馍映入眼帘。"这几天天天下雨,好不容易瞅着下午雨停了,赶紧找邻居要了点干柴火,我和你爸紧赶慢赶烙了20张。柴火不够了,本来想给你们烙40张的,少是少了点,你们别嫌……""不少不少,够我们吃好久了!"我赶紧打断妈妈的话,眼眶却发了热。

儿子打小就爱吃他姥姥、姥爷烙的烙馍,不管是卷土豆丝、红烧肉,或是简单的老干妈配大葱,都能狼吞虎咽吃下好几张——这大概就是两位老人坚持烙烙馍的最大动力。烙馍是徐州人刻在骨子里的念想,卷得下万般食材,也裹得住岁月温情。可对我来说,关于烙馍的回忆里,还藏着一段"又苦又暖"的童年时光。

那是30多年前,我还在上小学。那时候,烙馍是家里餐桌上的常客。每天天还没亮,我就被妈妈轻轻喊醒:"闺女,起来搭把手翻烙馍,能快些。"爷爷奶奶走得早,爸爸一早就到镇上上班,妈妈也要去村里干活,家里只有我能搭把手。

十岁出头的我,揉着惺忪的睡

眼,坐在灶台前的小凳子上,一边往灶膛里添柴火,一边握着竹劈子笨拙地给烙馍翻面。火候总也掌握不好:火大了,烙馍烤得焦黑;火小了,馍又夹生发硬。翻面更是难题,不仅动作笨拙,烙出来的馍还常常硬邦邦、干巴巴的。妈妈总在一旁念叨:"得好好学烙烙馍,不然以后嫁人了,连张像样的馍都烙不好,要被婆家笑话的。"

为了不被人 "笑话", 我铆足了 劲学烙烙馍。慢慢地,火候总算能稳住了,可翻面的手艺还是差得远。妈妈翻馍时,手腕轻轻一转,馍就乖乖翻身,烙出来的馍柔软筋道;而我翻的馍,又干又硬,一点也不软和。妈妈笑着说:"这是你手不够勤, 馍在鏊子上搁久了,水分散了就硬了。"

还没等把翻面的技巧练熟,我就上了高中,开始住校;后来去外地上大学,毕业后又在城里工作……一晃这么多年过去,妈妈再也没让我碰过烙烙馍的竹劈子。退休后的爸妈,把烙烙馍的活儿揽了下来,这也成了他们盼我们回家的"仪式"。

几年前,爸爸突发脑出血,虽万幸抢救及时,却留下了语言障碍,恢复后常常叫错孩子们的名字。可每次我回家,他总能准确地喊出我的名字;只要妈妈一提"给闺女烙烙馍",他就立刻精神起来,搬凳子、递柴火、拿竹劈子,比谁都麻利。妈妈总打趣:"平时让他干点活,磨磨蹭蹭的,一听说给你烙烙馍,比谁都积极!"每次听到这话,我脸上挂着笑,心里却莫名想落泪。

爸爸话不多,对子女的疼爱全藏在行动里。哪怕生了病,只要隔段时间没见我,就会独自站在家门口,往路口张望,不时念叨我的名字。妈妈心领神会,总会在电话里跟我说:"你爸又想你了,天天在路口瞅呢。"所以每次回家,远远地,我总能看见那个熟悉的身影——爸爸站在路口,看见我们来了,眼睛瞬间亮了起来,脸上更是笑开了花。

"姥爷,你烙的烙馍真好吃!"听到外孙这话,爸爸笑得合不拢嘴。我知道,这份简单的欢喜,就是他坚持陪着妈妈烙烙馍的全部意义。



分享你的"家乡味道"

为了让市民更直观地感受乡土风味,徐州报业传媒集团重磅推出"家乡味道"徐州农特产品征集推广行动,通过线上线下活动打通优质农产品从田间到舌尖的"最后一公里",让徐州好物走进千家万户。登录徐报集团自主创办的"彭橙GO"线上商城(扫描右侧二维码),更多好物一键到家!



已经30多年没和妈妈一起烙过烙馍了。这次离开家之前,我跟妈妈说:"下次回来,咱娘俩一起烙烙馍,还是我烧火、翻面。"妈妈先是有些吃惊,随即笑着点了点头。我心里盘算着,小时候没学好的手艺,这次可

得好好补上。一张薄薄的烙馍,裹着儿时的记忆,藏着父母沉甸甸的爱。这手艺,我不仅要学会,更要好好传承下去——因为它不只是一张馍的味道,更是家的味道,是无论走多远,都依旧惦念的温暖。



◎**指导单位:**徐州市文明办 共青团徐州市委 徐州市残疾人联合会 徐州市红十字会 徐州市慈善总会

◎**主办单位**:徐州报业传媒集团 ◎**支持单位**:徐州市青年商会会 ◎**承办单位**:徐州六磅文化传媒有限公司