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小店物语
那巧玲

一面墙，一面贴着几张泛黄旧报纸的墙，时时在

我的脑海中浮现，连同那间小屋，和门前通向村里

的小路，总萦绕在我心间，挥之不去。

雨还在下，屋外的一切都湿漉漉的，灰蒙蒙的天

幕下，静默的小院，院子里的梧桐，还有靠近院墙的

水井，都蒙着一层湿漉漉的水汽……

伴着木门开启的吱嘎声，我走出院子，通往村子

的小路此刻正在雨里休养生息，自由伸展。那些调

皮的孩子被雨圈在了屋里，此刻的小路在雨水的浸

润下越发油亮了，雨水像一把温柔的刷子，把麦秸、

树叶之类的东西都刷进了一旁的水沟里。小路上被

踩出来的一个个土疙瘩，倒像许多大小不一的馒头

剂子油光锃亮……

小路南边，那间门朝北的小屋是二叔家的商店。

有时，看店的堂姐要回家吃午饭，会让我帮忙照看

一会，所以商店里东西的价格我基本都知道。

商店很小，也很矮，个头高的人进门需低一下

头。店里紧挨着东墙、南墙各放一个货柜，上面摆放

着香烟、火柴、手帕、糖果之类的小东西，靠近门口

还有一个柜台，所谓柜台也就是一张简易的木桌，

柜台上有两个酒坛。店里有瓶装酒，但卖得更多的

是这种散酒。柜台上还摞着几个酒杯，傍晚散工时，

爱喝酒的乡邻便走进这间小店，喝两杯酒解乏。他

们在门旁的板凳坐下，有时也会买一包咸花生米，

或者就干喝，有时一同进来三两个人，抽着烟边聊

边喝，烟圈与酒的香气还有他们的交谈声交织在一

起，在小店里缭绕……他们把这一天的疲惫都交待

在了酒里……直到夜幕降临，小店掌了灯才离开。

有时，我也会学着堂姐给他们舀酒，用一个竹制的

有长柄的“酒端子”。揭开酒坛盖子，听着“酒端

子”在坛子里“吨吨吨”的声音，很悦耳!

柜台前还放着两个更大的白色塑料桶，一桶酱

油、一桶醋。那时候，酱油醋都是散装的，家里没有

酱油醋，就拎个瓶子去打。干这活的往往都是小孩，

给3毛钱，打2毛5分钱的酱油或醋，剩下5分钱买糖

吃，所以他们总是乐此不疲。当然也有嘴里念叨着

打酱油，结果打了醋回去的，到家少不了一顿骂，挨

骂那时也是家常便饭，村里的孩子谁没点抗击打能

力。我那时除了打酱油醋，还有一项任务就是给父

亲买“团结”烟，一盒烟价格4毛5分钱，父亲总是给

我5毛，剩下的5分钱是我的路费。虽然距离只有一

条路的宽度，路费却从未拖欠。好像还有一种叫“大

前门”的烟，但是父亲从来没有让我买过，不知道什

么原因。烟圈在父亲的指间打着旋儿，我在打旋的

烟圈中来往于小院与商店间，一年、一年……

商店里，靠近西墙铺了一张钢丝床，上面铺了被

褥，白天二婶或堂姐坐上面休息，晚上二叔就睡在

上面。二叔在一家建筑公司工作，有学问，也很严

肃，不太跟我们说话，经常看到他捧着一本书或报

纸。二婶也是有文化的人，原先在学校代课，后来学

校不再聘用临代教师，二婶就回家了，之后就有了

这间“便民商店”。商店门东侧挂着一个木牌上写

着这四个字，字迹娟秀，是二婶写的。

雨还在下，已经持续了两三天，雨雾笼罩下的小

村庄，安静得像一首优美的散文诗。几缕炊烟在房

顶慢慢升腾，与雨融合在一起，深情地投入到朦胧

的雨雾里。

堂姐见我进来，撑把伞走出了小屋。我在钢丝床

上坐下，小屋里氤氲着一种特有的气息，烟酒的香

气与酱油醋的味道糅合在一起，雨阻挡了它们想出

门的想法，屋内的香气更浓郁。那大概是童年特有

的气息，是一场与雨有关的浓稠的记忆。

雨也阻挡了我的视线，雨水落在房顶上，在一道

道房檐上聚成了一串珍珠般的雨滴，不慌不忙地落

下来，在对应房檐的下方，砸出了一个个小水洼，雨

点落下，溅起一个个水花，叮咚作响……我百无聊

赖，目光漫无目的地游走在货架上那些熟悉的商品

上。直到西面墙上那张泛黄的旧报纸，像磁石般吸

住了我跳跃的视线。那是一方横贴的“豆腐块”，密

密的铅字环绕着一张小小的图片。图中，一个年纪

与我相仿的女孩，静立在一片青翠的林间，手握一

把青草，衣服好像也染着青青的草汁。

我凑近了些，一字一句地读下去。文字描绘的，

是她眼中那片生机的小树林，以及树林带给她的自

由和快乐。那些字句，好像不是印在纸上，而是化作

欢快的乐声，一下下轻轻地敲击着我的心。原来，我

所经历的, 我每日所见的，门前的这条湿漉漉的小

路，院中那棵默然的梧桐树……都可以被这样妥帖

地安放进文字里。原来，那些盘旋于心口却无法言

说的心情，早已有人为我准备好了答案。在静谧的

雨天，在氤氲着浓稠香气的小屋里，我与这块文字

在这面低矮的墙上相遇。

我歪着脑袋，沉浸在文字带给我的新鲜与欣喜

里。那文字此刻仿佛凝结成了一颗遥远的星子，骤

然亮起在这雨日的午后，它清辉熠熠，划破了我内

心混沌的夜色。

一个大胆的念头，如电光石火般闪过———把它

裁下来，占为己有！让这片指引我的光，成为我的独

享的秘密。我的手在裤边摩挲，心跳如鼓，思想在道

德与渴望间剧烈摇摆。最终，那贪念的潮水缓缓退

去。就让这片星光，永远留在这面潮湿的墙上吧。连

同这满屋的香气，这无尽的雨声，共同沉淀为我此

生富足而完整的回忆……

每次来图书馆，老人都步态蹒跚，挎着半旧的

布袋，里面装着他视若珍宝的书、本子与笔。他手中

的拐杖，伴随着他的每一步，轻叩地面，发出有节奏

的声响。

老者头发稀疏，几缕白发在风中微微飞扬，然而

他的双眼却炯炯有神，那光芒，仿佛能穿透岁月的

迷雾，指引着他在求知路上不断前行。

老人身穿一件浅灰色拉链衫，下身配一条黑色

裤子，衣物干净整洁，却能瞧见几处精心缝补的补

丁。老人爱上图书馆，沉浸在知识的海洋中。哪怕

下小雨，他也会准时出现在图书馆，安静地来，又

安静地离开。

图书馆的入口有十几级台阶，年轻人能轻松跃

上去，而老人却需要五六分钟时间。他沿着台阶一

侧，缓缓挪动脚步，一只手紧紧扶着栏杆，每一步都

显得极为谨慎。他先是抬起左脚踏上一阶，随后微

微抬头，目光望向台阶上方，稍作停顿后再迈出半

步，接着重复同样的动作，就这样一步一步，老人稳

稳地登上台阶。有时，旁人忍不住上前想搀扶，他总

是微笑着挥手致谢。

进大厅过安检时，“嘀”的一声后，大家纷纷取

走自己的物品。老人的布袋，还在传送带上静静地

躺着，有人帮他拿，他依旧挥手谢绝，那股子倔强让

人动容。只见老人微微弯腰，拿起布袋顺势挎在右

臂上，动作一气呵成。好在图书馆设有电梯，他径直

来到三楼。

每次看什么书，老人都有明确的目标，选好书

后，他总是静静走到最外侧的椅子旁坐下。有时，

你阅读了一个多小时，眼睛感到疲惫，起身去趟洗

手间，回来时会发现，老人还依旧保持着原来的姿

势，低着头，手中的笔在本子上不停地写着，本子

上密密麻麻地写满了工整的钢笔字，一笔一画，力

透纸背。

常来图书馆的人，有的是放学后背着书包做作

业的孩子，他们的脸上洋溢着纯真与朝气；有的是

正在读研的大学生，在知识的宝库里寻觅着学术的

灵感；更多的是怀揣梦想，在知识天地里追逐理想

的读者。然而，在所有人当中，老人对待读书的那份

执念，无人能及。

中午12点，图书馆里的很多人点了外卖，在一楼

的休息亭里享受午餐时光。

老人的做法却与众不同，甚至让其他来图书馆

的人产生反思，自己是否真的懂得生活，是否真正

关心自己的身体。通常，老人会在12点半左右下楼

吃饭，这时大家才会发现，老人的布袋里面除了书，

还有一个保温杯。他会轻声细语地说：“请问，我可

以坐在这里吗？”得到许可后，老人缓缓打开保温

杯盖，将水倒入盖子里，接着从布袋里拿出药，小心

翼翼地放进嘴里咽下。随后，他又拿出保温饭盒，里

面的饭菜分量不多，上层是清淡的素菜，下层是半

碗米饭。老人吃素食，却吃得津津有味，每一口都透

着对生活的满足。

图书馆一楼的休息亭位于拐角处，一缕阳光

透过休息亭边大树的枝叶，洒在地上，形成一片

片斑驳的光影，为这个僻静的角落增添了几分温

暖。阳光正好照在老人的脸上，他抬起头，目光追

随着那束阳光，随后落在邻座的孩子身上。孩子

一边开心地说着笑着，一边大口啃着妈妈做的馒

头。这一幕，让老人的嘴角不自觉地上扬，露出一

抹慈祥的笑容……

爱上图书馆的老人
乔志兵

微信兴起，朋友圈也跟着热闹起来。名人发，

普通人也发，有人几乎天天发，有人从来不发。

发朋友圈看似很简单，实际上还是有一定学

问的。比如，什么东西可以发，什么东西不可以

发。个人的心情、感想、收获……可以发，涉及到

国家、单位机密的，还有个人隐私的内容就不能

发，发了后果非常严重。因此发朋友圈还得思前

想后，不能心血来潮、随心所欲。

所谓朋友圈，只有微信好友才能看得到，不

是好友的根本看不到。既然都是好友，那么发朋

友圈时就得好好考虑一下，不然会造成误解和嫉

恨。朋友圈里发什么的都有：卖货的、求点赞的、

让帮忙投票的，还有发心灵鸡汤的、个人心情的、

家里喜事的、人生变故的……总之，朋友圈里发

的东西形形色色，不管发什么肯定都有目的性。

我微信通讯录里有500多个好友，有的经常

互动，有的一年也不联系。我发一个朋友圈，有的

朋友会第一时间点赞，有的朋友从来不点赞。如

此，似乎能看出亲疏远近。其实，点赞是相互的，

人家给你点赞，说明人家关注你的动态，你也得

关注人家的动态。我最讨厌的就是平时从不联

系，一旦有点赞和投票的马上来找我，直接拒绝。

有时，我看不到张三李四的朋友圈了，原来

是他们把我删除或者屏蔽了，如此我会以其人之

道，还治其人之身。有什么事说出来，没必要采取

这种小伎俩，毕竟都是闯荡社会多年的成年人。

光怪陆离的朋友圈让我看到了人世间的冷

暖，也让我看到了人性的美丑。既然有缘，我们就

好好处，如果无缘我们就各自删除，还自己一个

清净。朋友圈，这究竟是个什么圈？

冷暖自知朋友圈
梁军


