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踏入嘉峪关关城，穿过文昌阁，一

座古朴典雅的戏台静静矗立在东瓮城

外。这座建于清代的戏台，与关帝庙相

对，形成了戈壁雄关中一处难得的人

文景观。

戏台略显斑驳的台柱上，镌刻着

一副独特的对联：“离合悲欢演往事，

愚贤忠佞认当场”，横批：“篆正乾

坤”。导游介绍，被岁月模糊的横匾，

首字存有争议：《嘉峪关市志》曾释为

“蒙” 字，另有部分考证为 “义”

“彖”字。不同释读，蕴含的意义不

同，恰如一个绝妙的隐喻：历史真相或

许难以定论，但人生真谛，却在这舞台

的刹那间，与永恒命题的张力间，清晰

地触手可及。

戏台本就是一个将时间浓缩的场

所。锣鼓响起，大幕拉开，才子佳人的

相逢、忠臣良将的末路、一个王朝的兴

衰，都被挤压在短短一折戏的工夫里。

如烟花般绚烂而短暂，这就是上联：

“离合悲欢演往事”，即被艺术提炼过

的“刹那”。它映照着真实人生的本

质———在无尽的时间长河中，每个个

体的生命何尝不是一场短暂的登场与

谢幕？杨慎“青山依旧在，几度夕阳

红”的顿悟正基于此。

然而，下联：“愚贤忠佞认当场”

却将这“刹那”的幻象瞬间击穿。一个

“认”字，如惊雷乍响，它冷酷地指

出：台上的悲欢，是演给今人看的往

事;而台下每个人的言行品性，正在这

真实的当场,接受着自己与他人、及历

史的无情审视。

这让我想起古希腊德尔斐神庙上

的箴言“认识你自己”。戏台楹联以东

方式的含蓄与犀利，道出了相似的哲

学命题：人生不是在别人的故事里流

连忘返，而是清醒地认识自己，并担当

起自己在当下舞台的角色。

将目光从戏台延伸至身后的嘉峪

关，这幅“刹那与永恒”的图景便拥有

了更为宏阔的背景。这座关城始建于

明洪武五年，历经600余载风霜，祁连

山的雪顶是它的永恒背景，戈壁滩的

朔风是它的咏叹。它见证过无数绝对

的“刹那”：戌卒在寒夜点燃烽火的刹

那;将军在沙场横刀立马的刹那;商旅

驼铃掠过关门，消失在丝路尘烟中的

刹那……这些个体的生命及其抉择，

在历史宏大的尺度下，渺小如尘埃，短

暂如瞬间，然而，正是这无数渺小的

“刹那”，他们的坚守、牺牲、勇敢与

智慧，共同汇聚成了关城横亘于天地

间的“永恒”。

文天祥在《正气歌》中写道：“天

地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，

上则为日星。”嘉峪关的永恒，不正

是由这无数刹那间的正气所铸就的

吗？个体的生命会消逝，但他们共同

缔造的精神与文明，却沉淀为永恒的

民族记忆。

于是，这副对联给予我们的最终

启示———“积极担当”。它要我们具备

两种清醒的意识：一是“认”的清醒，

即认清生命无常、时光易逝的客观规

律，如孔子在川上慨叹：“逝者如斯

夫。不舍昼夜。”这种认清，不是陷入

悲观，而是获得一种“向死而生”的智

慧，从而更加珍视当下，专注于行动本

身的价值。

二是“当场”的担当，在认清生命

的短暂与局限之后，不是选择逃避或

犬儒，而是更勇敢地投身于每一个当

下，用你的贤明去对抗愚昧，用你的忠

恕去抵御奸佞，在属于你自己的当场，

去定义生命的质量。人生“永恒”的意

义，从不在于时间的长短，而在于那些

秉持信念，全情投入的“刹那”，所能

达到的精神高度。王阳明的“知行合

一”，恰在此处与古老戏台对话：真知

必在于行，永恒必在于刹那。

当我再次凝视那副楹联和它模糊

的横匾首字时，最初的争议似乎已不

再重要，无论是“篆”，还是“蒙、义、

彖”，都指向一种时间的悠远，那是穿

越了数百年的风雨，依然能叩击今人

心灵的智慧。它无声地宣告：你的永恒

并非遥不可及的将来，而是由你如何

度过、如何抉择每一个当下所铸成。

风沙年年掠过关城，戏台早已不

再笙歌，但那副楹联却比任何砖石更

耐得住岁月的磨蚀。刹那与永恒，在这

座古老建筑群中达成了和解。站在戏

台前，风声、历史与内心的回响交织在

一起，刹那即永恒，此心即关隘。

刹那与永恒
王敏

暑气散尽，风成了主角。它刮过

巷口，带着利落的凉意，将天空擦拭

得又高又远，蓝得像一块刚刚出窑的

青瓷，澄澈得叫人心底发慌。这时候，

你才真真切切地感到，秋，是确凿无

疑地坐稳它的江山了。

古人对于秋，总怀着一种复杂的

情绪。欧阳修作《秋声赋》，字里行间

满是肃杀与寂寥。他们听见的秋，是

风雨交加，是草木摇落，是生命走向

终点的呜咽。可我，或许是凡俗之人，

总也生不出那般浩大的悲戚。我眼中

的秋，不是终结，而是一种沉静的、丰

盈的成全。它催促着你，莫要辜负，莫

要辜负这天地间最阔朗的画卷，莫要

辜负这生命中最宜人的安详。

如何才算不负呢？我想，首要的

便是走出去，走到自然里去。

只消寻一处无名的郊野，便好。

那里的秋意是不经雕琢的，是泼辣而

本真的。田埂上的草半青半黄，软软

地塌着，像一层厚厚的地毯。田里的

稻子早已收割，留下一排排整齐的稻

茬，在阳光下泛着象牙白的光。最动

人的是那片枫树林，它们不是一下子

全红的，而是有的绯红，有的橘黄，有

的还固执地留着些许青绿，层层叠

叠，交织在一起，像一匹巨大的、被秋

风吹皱的锦缎。阳光从枝叶的缝隙里

漏下来，光影斑驳，仿佛整个林子都

在做着一个温暖的、金色的梦。

你可以在林间空地上坐下，什么

都可以想，什么都可以不想，便觉着

自己是个自由的人。平日里那些纠葛

的思绪，在此刻都显得渺小了，被这

无边的秋色涤荡得干干净净。耳边只

有风穿过林梢的簌簌声。偶尔有一片

叶子，旋转着、飘摇着落在你的肩头，

又滑到膝上，你捏起来，对着光看它

清晰的脉络，会觉得它并非死去，只

是换一种方式与你静静相伴。

这般静坐，便是不负。不负这天

地赐予的片刻安宁。然而，秋光又是

易逝的。午后太阳偏西得早，那暖意

便迅速地褪去，风里的凉意渐渐占了

上风。这时便该回家了。

推开家门，将满身秋凉关在门

外。屋里是另一种光景，灯光是柔和

的，空气里弥漫着饭菜的香气。或是

母亲煨了一下午的汤，热气从厨房里

袅袅地飘出来，带着山药与排骨的醇

厚。又或许是妻子新沏了一壶桂花

茶，清甜的香丝丝缕缕，与屋外的清

冷恰好成了对照。一家人围桌而坐，

说着闲话，碗筷碰撞出叮当的脆响，

这便是人间最扎实的温暖。秋日的收

获，最终要落到这熨帖的肠胃里，落

到这融融的亲情里，才算是圆满。

窗外夜色渐浓，秋虫开始吟唱，

声音比夏日里稀疏，却更显清越。我

捧着温热的茶，心想，所谓“不负”，

大约便是如此了。既不辜负外在的壮

阔，亦不辜负内心的安宁；既能在旷

野中感受生命的绚烂，也能在斗室里

安享俗世的温情。光阴如水，静静地

流，我们无法使它停留，却可以在这

每一个清秋的日子里，做一个虔诚的

拾穗者，捡拾阳光，捡拾色彩，捡拾温

暖，然后将它们细细地收藏，用以抵

御人生途中必将到来的寒冬。

如此，方不负这大好秋光，亦不

负这匆匆流逝的、生命里的又一程。

不负光阴不负秋
曾玲玲

清晨6点，闹钟准时响起。我起

身穿上校服，熟练地系好扣子，调整

肩带。这套动作早已成为肌肉记忆，

精准得如同程序设定。有那么一瞬，

我恍惚觉得自己像极了游戏里按固

定路线行走的NPC，每天6点半准时

穿过石桥，连斗笠扬起的弧度都分

毫不差。

这个念头让我怔住：是谁设定了

这一切？那段时间，我沉迷于一款模

拟游戏。游戏中的角色各有其固定轨

迹：酒馆老板总在8：17擦第三次杯

子，邮差准点在14：21投递信件。他们

从不知疲倦，也从不质疑。我曾觉得

他们可笑，直到某天突然惊觉：我与

他们，何其相似。

粉笔灰簌簌飘落，窗外蝉鸣聒

噪。数学课上，我翻开《函数图像》课

本，一种前所未有的荒诞感突然袭

来：我是否也在重复着一个被写好的

剧本？晨读默写、午休刷题、晚自习整

理错题，甚至连课间发呆的时长，都

与前一日完全吻合。月考成绩单上起

伏的数字，让我想起游戏里NPC头顶

不断刷新的任务进度条。父母的期

望、老师的安排、同伴的竞争……这

些是否都是一串串隐形代码，将我驯

化成高度配合的系统执行者？

某个午后，我机械地抄写着“生

活中不是缺少美，而是缺少发现美

的眼睛”，却对窗外那朵正在舒展

的流云视而不见。笔尖突然停

顿———我是在丧失发现的能力，还

是已经习惯了忽视？

转机发生在一个雨后的黄昏。骤

雨初歇，夕阳突然破云而出，一束金

光穿过窗棂，恰好落在我摊开的笔记

本上。我下意识抬头，看见被雨水洗

净的天空呈现出前所未有的通透。那

一刻，我突然怔住：这惊艳的画面，不

在任何设定之中。

想起《悉达多》中的箴言：“书写

虽好，思考更佳；聪敏虽好，忍耐更

佳。”我们总是急于书写完美答案、追

求聪明解法，却忘记了在生活最平凡

的细节中，让思考静静发酵的价值。

我轻轻合上笔记本，仿佛听见内心某

个沉睡的声音正在苏醒。第一次意识

到：人生的精彩篇章，或许正是从质

疑和偏离“既定路线”的那一刻，才

真正开始。

如今我依然早起，但会推开窗

户迎接第一缕晨光；依然做题，但会

在错题旁留下思考的痕迹；依然摘

抄，但会在空白处写下自己的疑惑

与感悟。我开始主动探讨课本外的

哲学命题，在社团活动中尝试独立

的策划。我不再是那个完美的 “执

行模型”，而是在既定轨道上生长

出自我的追光者。终于明白，所谓

“远没有开始”，不是因为一无所

有，而是因为我们从未真正启

程———去感受、去质疑，去创造属于

自己的生命节奏。

真正的成长不在于完成多少预

设任务，而在于某个觉醒的瞬间。当

我们拒绝复制，勇敢偏离，生活就从

“被编排的剧本”变成了“自我定义

的创作”。人若沉溺于惯性，即便行走

千里，也不过是在原地画圈；而一旦

抬头迈步，哪怕只是一小步，便是突

破的开始。

远远没有开始
陆星烨


