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味觉深处是故乡

钱杨群来自安徽无为，那是个卤味飘香的地

方，几乎家家会做卤菜，巷子里常有八角、桂皮交

织的浓郁气息。

“小时候，我爱蹲在灶台边看妈妈做卤

味。”钱杨群说，“那些香料怎么配比，火候怎

么把握，我光用耳朵听、用鼻子闻，就记了个八

九不离十。”

村里不少亲戚也凭着这门手艺外出谋生，

“有的去了浙江，有的去了山东，都说‘靠这手

艺，饿不着’。”正是这从小耳濡目染的乡味，让

她后来哪怕漂泊异乡，只要一摸到那口熟悉的卤

锅，心里就会踏实下来。

这个安徽乡音里又夹杂了点徐州口音的女

人，守着一锅翻滚的卤汤，已然走过了30余年。从

无为乡间的田埂，到长春没膝的雪地，再扎根于

徐州喧闹的市井———这锅愈熬愈浓的卤汤里，沸

腾的不光是鸭肉的醇香，更是一家人跌跌撞撞却

始终踏实向前的人生滋味。

风雪里攒下好光景

钱杨群总说，自己身上那股敢闯敢拼的劲

儿，是15岁那年，跟着父母离家，在东北硬生生冻

出来的。

她还清晰地记得，绿皮火车“哐当哐当”地

驶进东北大地时，她趴在车窗上向外望，满眼是

在家乡从未见过的辽阔原野，天地间茫茫一片，

陌生又充满希望。

在长春，钱家带来的“八珍烤鸡”手艺意外

走红。可东北的冬天，对他们来说是实打实的

考验。

“生意最好的时候，一天能卖出去几百只鸭

子。”钱杨群回忆道。东北的冬天酷寒难耐，“凌

晨两三点就要从暖和的被窝里爬起来理货。手就

算死死揣在厚棉袄里，也会冻得僵硬发麻，拿东

西时都能听见自己指关节‘咯吱咯吱’响。”

20岁，钱杨群成了家。婚后，小两口继续起早

贪黑地扑在熟食生意上。她尤其忘不了和丈夫一

起蹬着三轮车去上货的日子。大雪常常没过膝

盖，车轮陷在雪窝里，寸步难行。

两人只能跳下车，一边一个，喊着号子，用尽

全身力气往前推。汗水湿透了棉袄的内里，刚一停

下来，北风一吹，后背立刻结上一层刺骨的薄冰。

可即便这样，每天收工后，她依旧会烧点热

水，好好洗把脸，把头发梳顺了才休息。“日子再

难，人也不能邋遢，心里得敞亮亮的。”

不久后，儿子丁钱雨出生了。可生意太忙，夫

妻俩连好好抱孩子的时间都挤不出来。

“家里亲戚抱着小雨来市场找我，孩子一看

见我，就张开小手要抱抱。我刚接过来，还没焐

热，那边又有客人来了，只能又赶紧把孩子塞回

亲戚怀里。”钱杨群的声音低了下去，语气里带着

一丝不易察觉的歉疚。

那时她并不知道，这样的奔波、与家人聚少

离多的日子，还要再熬上整整7年。

直到钱杨群28岁那年，夫妻俩终于揣着多年

攒下的积蓄，毅然坐上了南下的火车，将未来托

付给一座全新的城市———徐州。

柜台边的童年

徐州解放桥农贸市场里，“钱记” 招牌挂起

来的那年，儿子丁钱雨也背起书包上了小学。于

是，他的童年记忆，几乎都浸染着浓郁的卤香。

“那时候，小雨放学了就直接来店里写作业。

我就在柜台边上搭个小桌子，他写他的，我忙我

的，两不耽误。”钱杨群笑着说。

可哪能真的“两不耽误”。一到客流高峰，丁

钱雨就会自觉地放下铅笔，踮起脚尖，主动帮忙

递个袋子、装个卤菜。他嘴甜，一见顾客来就“叔

叔阿姨” 叫得格外亲热，是店里的小小 “人气

王”。

认卤料、识香料，是母亲教给他的第一堂

“家学课”。“白芷的量要捏一撮，放少了压不住

腥，放多了就发苦，变成药味儿；豆蔻壳得掰碎

了放，里面的香气才散得透彻……”这些枯燥的

常识，他在母亲日复一日的言传身教中，早已熟

稔于心。

熟客们都认得这个聪明的“小帮工”，常常

一边买卤味，一边笑着夸赞：“钱老板，你家这孩

子真懂事，以后你这手艺可不愁传人啦！”

浮生一味，卤香深处是吾乡

文/本报记者 赵丝雨

“老板，来只老鸭！”上午十点的富国街，人声

渐起。熟客李姐脚步还没站稳，就朝着“钱记油烫

老鸭”的店面喊了一嗓子。

“好嘞！”老板钱杨群应声直起身，手起刀落，

熟稔地将整鸭劈开，“啪啪啪”地剁了起来。每一

刀都利落扎实，鸭肉块大小均匀，案板发出沉稳的

闷响。

三两下拌好，递出去时卤香也跟着扑了出来。

信手拈来的浓香，实则是她半生功夫的凝练。

这份对“味”的执着，早已渗进钱杨群的骨子里。

2022年，“钱记”搬到了如今的富国街。起初，钱杨群

心里直打鼓：“解放桥跟过来的老主顾，还能找得到吗？”

结果开业头一天，熟客王阿姨就拎着一袋苹果找上了门：

“我可问了好几个人才摸到这儿！以后吃你这口儿得多

绕点路，但没办法，就认你这味！”

就是这些琐碎而真挚的温情，让钱杨群觉得，自己在

徐州真正扎下了根———这份归属感，不仅仅是因为有了

一个店面，更是因为有了这些念旧追随的老朋友。

一次尝试，一味上新

时间来到2024年的一个下午，丁钱雨看着店里的鸭

子，忽然灵光一闪：“妈，咱们试试用老鸭吧？肉质紧实，

说不定卤香更浓。”

钱杨群将信将疑地挑了两只老鸭下锅。待到揭盖那

一刻，一股更浓郁复杂的香气扑面而来。取出晾凉后切开

一尝，鸭肉嚼劲十足，连骨头缝里都沁满了咸鲜的卤汁，

风味果然提升了一个层次。

当天试卖的老鸭很快售罄，还有一位老主顾特意折

返回来，惊喜地说：“老板，今天的鸭子风味特别足！以后

就照这个标准来啊！”正是这场热闹的试卖，让徐州首家

“油烫老鸭”品类，由钱记正式推出。

让食客惊喜的风味，离不开最后一道点睛之笔———

拌酱。它辣中带甜，香而不腻，是钱记油烫老鸭当之无愧

的“灵魂”所在。

其讲究之处藏在多种食材的融合里。钱杨群亲自炸香

的辣椒、亲手熬煮的核心秘制酱料，还有堪称提味关键的原

汁卤鸭汤，搭配芝麻、花生、巴旦木、南瓜子混合而成的多

种坚果碎。入口后香气层层迭出，让口感体验愈发饱满。

“辣椒必须由我亲手炸，油温差一点，香味就差很多。

那锅秘制酱料更得我亲自盯着，谁也替不了。”她熬酱时

从不让人插手，必须亲自把关。“一锅酱起码要熬上两个

钟头，火大了容易焦苦，火小了香气又逼不出来，得全神

贯注，一刻都不能马虎。”

这份辛苦，在节假日销量暴增时更是成倍放大。去年

国庆节，钱杨群曾四天四夜没怎么合眼。“一天得反复熬

上七八锅酱，胳膊累得抬都抬不起来，坐着都能睡着。”

儿媳王佳雯看在眼里，疼在心里。她没少劝婆婆：

“妈，咱现在条件好了，别这么拼了，该歇就歇歇。”她深

知婆婆为这个家、为这锅卤香付出了一生。可真让钱杨群

彻底放下，她心里又割舍不下。

“干了一辈子，真要闲下来，心里空落落的，反而难

受。”这份手艺，早已成了她生命的一部分。

儿媳王佳雯是个“美食家”，出门旅游总爱钻当地

的熟食店，尝尝不同的手艺。一次从南京回来，她特意

打包了当地颇负盛名的烤鸭，兴冲冲地带给钱杨群品

尝：“妈，您快尝尝这南京的味道，看有没有咱能学学

的地方！”

婆媳俩一边拆包装一边研究，从鸭皮的脆度到卤汁

的回甘，讨论得不亦乐乎。这份对美味的共同追求，也让

她们的心贴得更近。

味越千山，心安有归

随着徐州旅游越来越火，开始频频有外地客人询问：

“老板，能抽真空发快递吗？”“钱记”顺势开展这项服

务，最远的一单，寄到了乌鲁木齐。客人留言说：“在徐州

旅游时吃过一次，回家后一直惦记着这一口。”

对待这些远程订单，钱杨群一家格外仔细。抽真空、

放进定制的保温箱、塞足冰袋，每一个环节都不敢马虎。

包裹寄出后，她总会盯着物流信息，“心里老是悬着，

就怕路上耽搁太久，鸭子味道不对，那不是砸自家招牌

吗？”直到收到客人“和店里吃到的味道一模一样”的回

复，她那颗心才算稳稳当当地放回肚子里。

如今的“钱记”，已在徐州开出了8家直营分店。富国

街的总店依旧由钱杨群亲自坐镇，儿子丁钱雨和女儿丁

兰馨也各自打理着其他的店面，将家里的老味道带给更

多食客。

诚信经营，质量为先，是“钱记”不变的规矩。前阵

子，有客人反馈说“今天鸭子好像有点咸”，丁钱雨听说

后，立马将店里剩下的同一批鸭子切块，喊来家人一起品

尝确认。

“确实是咸了一点，可能是哪一锅卤汤的盐没控均

匀。”他没等客人再多说什么，当场决定将这批鸭子全部

下架停售，“宁可亏点钱，也不能让客人吃到不满意的产

品，口碑比什么都重要。”

送走最后几位客人，钱杨群麻利地收拾好店面，擦了

擦额头的汗。“钱记油烫老鸭”的招牌下，暖黄色的灯光

在微凉的夜里晕开一片柔和的光晕。

这光里，浓缩着她15岁北上时的懵懂与勇毅，映照

着雪地里推车奋斗的艰辛与坚持，记录着柜台边孩子

成长时的点滴牵挂，更延续着一家人，守着滚烫的老

卤，用30年时光慢慢熬煮出来的，那份踏实、温暖的人

生至味。

图①“钱记”油烫老鸭先卤后炸再

浇上秘制蜂蜜。

图②从无为乡间，到长春雪地，再到

徐州市井，钱杨群（左）用一锅老

卤，写出半生滋味。

图③“钱记”开出8家直营分店。富
国街总店依旧由钱杨群亲自坐镇。

图④ 儿子丁钱雨在坚守老味道的

同时也在不断创新。

本报记者 孙井贤 孙博宇 摄
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